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La Vie Intellectuelle 


REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. La théologie de la collaboration. 


Les radicaux proposent aux catholiques, les pres- 
sent même de collaborer avec eux; la documen- 
tation présentée dans ce même numéro, à la fin dela 
section politique et sociale, en est un témoignage 
éloquent. Ne devrons-nous pas, avant de répondre, 
tirer au clair plusieurs questions de principe? 


P. CLAUDEL. Virgo paritura. 


On n’a pas oublié les commentaires du livre de 
Tobie et du Psaume xxvu1. Il est tout à fait super- 
flu d’insister sur le lien étroit qui rattache à la 
Bibie l'inspiration de Paul Claudel : le langage des 
prophètes lui est connaturel. C’est à l’annonce par 
Isaïe de l’Incarnation virginale que s’applique 
aujourd’hui la méditation du poëte. Mystère à 
contempler en ce mois du Rosaire, déjà annoncia- 
teur de Noël. 


M.-D.CHENU. Saint Dominique et le communisme. 


Dans une récente encyclique, le Pape convie les 
fidèles du monde entier à recourir avec ferveur 
à la prière du Rosaire. Simple souci de piété? Ou 
plutôt rappel opportun de ce que fut la révolution 
dominicaine dans la vie de l'Eglise au moyen âge, 
et précieuse indication pour le temps présent ? 

K. W. Un aspect de la vie catholique dans 
l'Allemagne contemporaine. 

Les persécutions du III° Reich ne doivent pas 
nous faire méconnaître l'intensité d’une vie chré- 
tienne qui se manifeste de multiple façon en Alle- 
magne. L'un de ces foyers a pour centre la lumi- 
neuse figure de Romano Guardini, dont L'Esprit 
de la Liturgie a connu un tel succès en France. 

À travers les revues. 
Mirage du fascisme, 


Billet de CHAN 


La théologie de la collaboration 


La France politique est en train de réviser son attitude 
vis-à-vis du catholicisme. Après la « main tendue » des 
communistes, voici le « cessez le feu » anticlérical chez les 
radicaux. La campagne, en ce sens, continue. Cela pose à 
nouveau devant la conscience catholique le problème de la 
collaboration et engage à définir tout d’abord ses aspects 


théologiques, les conditions d’une collaboration. 
] 


Pour collaborer, il faut être d'accord. C'est un truisme, 
mais bien vague : D'accord sur quoi ? 

Il n’est point nécessaire d’être d'accord sur tout, sinon 
on ne collaborerait jamais. Il n’est point suffisant non plus 
d’être d'accord sur quelque chose, sinon on collaborerait 
toujours. Ce qui esl nécessaire, c'est d’être d'accord sur 
l’œuvre à laquelle il s’agit de collaborer, sur les méthodes 
à suivre, et, au moins pour une part, sur l'esprit dans le- 
quel il s’agit de les appliquer." 

Est-ce suffisant ? En soi, dans le domaine de l’abstrac- 
tion pure, cela devrait l'être, mais ce ne l’est pas toujours 
dans le domaine de la vie aux interactions multiples et où 
les contrecoups psychologiques sont plus complexes que les 
exclusions logiques. Une collaboration possible, utile même 
pour une tâche précise, apparaîtra dangereuse, voire nui- 
sible, si l’on ne considère pas seulement l'essence des actes, 
mais leurs répercussions. Les inconvénients peuvent être 
plus graves que les avantages, et l’œuvre réalisée dans ces 
conditions peut compromettre des intérêts supérieurs, en 
étant l’occasion de confusion d'idées, de compromissions de 
personnes, de scandale, en un mot, pour l'opinion publi- 
que, quand ce n’est pas pour ceux mêmes qui collaborent : 
la partie de cartes sera bien jouée, mais le public sera dé- 
concerté de voir un catholique choisir pour partenaire habi- 
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tuel un des pires ennemis du nom chrétien. Il n'en serait 
pourtant pas de même s’il s'agissait de ramer ensemble sur 
une même barque pour sauver un enfant qui se noie. Ici 
tout devient affaire de raisons suffisantes et d'esprit de 
finesse pour apprécier les nuances. Le géomètre n’y com- 
prend rien. 

Aussi faut-il qu'en toute hypothèse la collaboration s’ac- 
complisse, à l’abri de toute confusion : dans la clarté; hors 
de toute duperie : dans la loyauté; sans flagornerie ni inju- 
res : dans la courtoisie et la dignité. 


Lo 


Dans le cas présent, de quoi s'agit-il? Quel serait le ter- 
rain de collaboration ? Pas celui des cartes ni de la musi- 
que : Depuis longtemps des personnages applaudissent les 
conférences de M. Herriot sur Beethoven qui ne partagent 
pas ses idées sur le concert européen. Mais la question n’est 
pas davantage posée sur le terrain religieux. Le parti radi- 
cal ne s'offre pas à aider l’Église à évangéliser la France. 
Qui songerait à le lui demander ferait preuve non seule- 
ment de quelque naïveté, mais d’une incompréhension 
dangereuse des plans différents où se meuvent la politique 
et l’apostolat. Il s’agit du plan politique, et ce qui est à 
examiner, c’est s’il peut y avoir accord sur la conception 
du bien commun, sur le gouvernement de l’État, sur la 
construction de la cité. 

Mais la cité politique a plusieurs étages. Est-il indispen- 
sable d’être d’accord sur le plan de chacun d'eux pour en- 
treprendre ensemble de bâtir ? Pas toujours, S'il y a désac- 
cord sur le plan des fondations, on ne voit pas comment 
une collaboration serait possible; mais si on est d'accord sur 
les infrastructures, on ne voit pas pourquoi de ne pas être 
d'accord sur la disposition des superstructures empêcherait 
de commencer ensemble la construction, puisque aussi bien 
les uns comme les autres ont besoin d’un abri. 

Or, dans le cas présent, si l’on compare les doctrines et 
qu'on les dégage des préjugés de partisan qui souvent les 
défigurent, on ne peut pas ne pas constater qu'il y a accord, 
en gros, sur les structures sociales fondamentales. Le radi- 
calisme croit à la raison, à la liberté, à la justice. IL veut 
une organisation sociale respectueuse de la primauté des 
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personnes humaines. Il est pour la légalité et le progrès 
social, et, sur bien des points, sa conception de la famille 
et de la patrie est semblable à la nôtre. À cet étage-là, nous 
sommes d’accord. Où l'opposition se manifeste, c’est à l’é- 
tage supérieur, c'est-à-dire sur l'admission du surnaturel 
et sur la reconnaissance des droits divins de l’Église. 

Pendant longtemps, les infrastructures n'étant pratique- 
ment menacées par personne, c’est dans les superstructures 
que l’on se battait. Aujourd’hui, où les bases mêmes de la 
société et de la civilisation sont gravement menacées à l’ex- 
tréme-gauche et à l’extrême-droite par les régimes totali- 
taires, les préoccupations des radicaux descendent d’un 
étage, et là les plus ouverts d’entre eux ne peuvent pas ne 
pas constater que l’Église reste seule à défendre la dignité 
de la personne humaine, et que, s’il y a des catholiques 
peu sociaux, rien n’est plus sincèrement social que la doc- 
trine officielle de l'Église et que les directives de sa hiérar- 
chie. D'où l’évolution de l'attitude radicale vis-à-vis du 
catholicisme : on n'accepte de ne plus se battre au second 
pour collaborer au premier. 

Le théologien, lui, ne peut pas ne pas faire les constata- 
tions qui précèdent et concéder qu'un accord est possible 
quant au plan d’un étage au moins de la maison française, 
surtout qu’un accord est possible pour empêcher que d’au- 
tres fassent sauter toute la maison. 

A proprement parler, d’ailleurs, il ne s’agit pas de col- 
laboration du catholicisme : celui-ci n'est pas au plan de 
la politique, mais de possibilité de collaboration — au plan 
politique — de catholiques ou de partis politiques d’inspi- 
ration chrétienne. 


Lr) 


La possibilité doit-elle devenir une réalité? Où ? Quand ? 
Comment ? Ceci reste l’affaire de Crvis. CHRisTIANUS a seule- 
ment voulu profiler de l’occasion d’une évolution — assez 
sensationnelle après tout dans la vie politique française — 
pour préciser les conditions théologiques de toute collabo- 
ration politique, et pour marquer qu'aucune collaboration 
ne peut être bienfaisante si elle se fait dans la confusion 
des principes et non dans leur clarté. 


CHRISTIANUS. 


Virgo paritura 
(Isaïe, chapitres VII à XII) 


Les chapitres vit à xir1 d’Isaïe contiennent une des 
prophéties messianiques les plus importantes, confirmée 
par l’autorité de saint Matthieu et de saint Luc : celle 
de la Vierge qui enfantera. C’est aussi, à raison des 
circonstances historiques qui s’y mêlent et qui l’enve- 
loppent, une des plus obscures. Et je ne parle point des 
corps à corps philologiques auxquels elle donne ouver- 
ture, comme sur le sens du mot halmah. Là-dessus un 
catholique s’en remet paisiblement à la tradition et à 
l’Église. 

L'occasion est un épisode qui, au premier abord, dans 
l’histoire mouvementée d’Israël, ne paraît pas de pre- 
mière importance. En attendant l’opération définitive 
des Assyriens, Juda, sur qui règne pour le moment un 
souverain appelé Achaz, se trouve en butte aux incur- 
sions de deux petits rois, l’un, Razin, de la Syrie, en 
qui il n’est pas défendu de voir une figure des païens, 
l’autre, Phacée, d’Israël, qui représenterait les héréti- 
ques. Et l’angoisse est grande à Jérusalem. Achaz va 
visiter les travaux de défense de sa capitale, et Isaïe, sur 
l’ordre du Seigneur, se porte à sa rencontre. Il est accom- 
pagné de son fils Jasub, dont le nom signifie en hébreu : 
Un reste se convertira, et qui n’est autre que la figure du 
peuple Juif. La rencontre se fait à l’extrémité de l’aque- 
duc de la piscine supérieure sur le chemin du champ du 
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foulon. La piscine supérieure, c’est le réservoir destiné 
à emmagasiner et à distribuer les eaux du ciel : nous 
dirions aujourd’hui un château d’eau. Le champ du fou- 
lon, c’est un terrain de blanchissage consacré au net- 
toyage et à la remise en état des vêtements et des linges 
souillés, parmi lesquels ce pannus menstruatae dont 
parle l’Écriture. Ces procédés de nettoyage n’ont pas 
varié : c’est le battage, la torsion, le foulage sous les 
pieds, le savon et les acides (ou leurs équivalents) et fina- 
lement le rinçage à grande eau. C’est au milieu de cette 
lessive populaire que le prophète aborde le Roi d'Israël. 

Ce que le prophète est allé porter au roi de Juda, au- 
jourd’hui, ce sont des paroles rassurantes. Que l’héri- 
tier de David ne s’épouvante pas des deux brigands qui 
montent ensemble contre Jérusalem, le paiïen coalisé 
avec l’hérétique. Ce sont là deux bouts de tisons déjà à 
moitié éteints dont la malfaisance ne se traduit plus que 
par une fumée suffocante. Chacun, bientôt, s’en va re- 
tourner à son propre domaine, l’un à Damas et l’autre 
à Samarie. Ils ne mettront point la main sur Jérusalem 
et n’y installeront pas le fils de Tabéel (1). Mais fais 
attention toi-même, roi Achaz, toi et les tiens ! Si vous 
ne croyez pas, vous ne subsisterez pas, pas plus qu’un 
mur si on lui retire ses fondements. 

Achaz a vu s’approcher de lui le prophète avec des 
sentiments mélangés que nous n’avons aucune peine à 
réaliser. Ce seront ceux d’Hérode, plus tard, .à l’égard 
de Jean-Baptiste. Une peur superstitieuse y dispute la 
place à une prudence cauteleuse, et l’exaspération y 
lutte avec la conscience secrète d’une certaine absence 
de solidité personnelle. Les rencontres précédentes qu'il 
a eues avec l’homme de Dieu ne lui ont pas laissé de 


(1) Tabéel, d’après une interprétation, veut dire : propre à rien. 
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bons souvenirs. Il y a, par exemple, cette éternelle ques- 
tion de l’idolâtrie. Évidemment, Achaz est le défenseur 
du culte national. Jérusalem bénéficie d’une tradition 
auguste et profitable qu’il ne s’agit pas de laisser tom- 
ber en déshérence. Mais s’il plaît au petit peuple d’aller 
porter de temps en temps un encens clandestin à Baal et 
à Astarté et à toutes les autres poupées à son image et 
à son niveau (1), du moment où l’ordre public n’est pas 
compromis, il y a là l’exhalation de sentiments naïfs sur 
lesquels il incombe à un homme d’état de fermer les 
yeux : et que la peste soit de ces sombres zélotes qui ne 
sont bons qu’à porter le trouble dans les conscien- 
ces ! (2) Aujourd’hui, voilà le nabi qui nous arrive, por- 
teur d’apaisements, mais à supposer que la presbytie 
prophétique ne nuise pas à la sécurité d’un regard pour 
le moment appliqué à notre misérable actualité, qu’est- 
ce qu’on va me demander pour la peine ? Que ma langue 
s'attache à mon palais ! dit le psaume. C’est à peu près 
ce que fait Achaz. Il attend, comme disent les Anglais, 
« la langue dans la joue ». Le prophète n’a sûrement 
pas fini de vider son sac. 

En effet, il ouvre la bouche, et ce qui arrive, ce sont 
ces paroles inimaginables : Demande un signe qui aille 
jusqu’au fond de l'enfer et jusqu'aux hauteurs du ciel 
au-dessus de nous ! Non, non, prophète, mille fois non ! 
L'attaque combinée des deux brigands est un événe- 


(x) D'ailleurs lui-même, Achaz, a fait bien pis (voir IV Reg,, 16). 
Ce n’est pas de l’encens qu'il a brûlé, c'est son propre fils. 

(2) Un jour ou l’autre, d’ailleurs, il arrive malheur aux trouble- 
fête. C’est ainsi, si l’on en croit la légende, qu’un successeur d’A- 
chaz, Manassès, sans cesse contrarié dans sa politique par le pro- 
phète, dut se résigner, en soupirant, à le faire scier en deux avec 
une scie de bois. Instrument qu'ont ramassé les exégètes modernes 

ui, comme on sait, ont coupé en deux le livre d’Isaie. Secis sunt, 
it saint Paul, en parlant des saints de l’Ancien Testament. 
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ment assurément contrariant et peut-être redoutable, 
mais qui, après tout, ne sort pas du courant de la poli- 
tique temporelle. J’ai de quoi faire face à la situation 

ar mes propres moyens, justement je suis engagé dans 
des négociations intéressantes avec le roi d’Assyrie, 
dans lesquelles j’aimerais autant que l’on ne vint pas 
mettre le nez. Et l’un de ces jours, c’est moi peut-être 
qui irai me promener du côté de Samarie. Quant à aller 
déranger, comme on me le propose, pour une circons- 
tance aussi accidentelle, le ciel et l’enfer, jamais de la 
vie ! On ne sait pas ce qui pourrait me tomber dessus ! 
Je ne demanderai pas, répond sur le ton de la modestie 
l’habile roi de Juda, adressant aux courtisans qui l’en- 
tourent un regard plein de finesse, et je ne tenterai pas 
le Seigneur Dieu. Bien répondu! Cet Achaz a marqué 
un point. 

C’est vrai, il a marqué un point, maïs il a déchaîné la 
foudre. Achaz ne les connaît que trop, ce noir sourcil 
qui se fronce et ces lèvres terribles au milieu de la barbe 
d’où sort un jet de feu! Ainsi, 6 rois, ce n’est pas assez 
d’être fâcheux aux hommes, il faut que vous le soyez à 
Dieu même ! Et alors se déploie la formidable prophétie 
qui n’a pas cessé de retentir jusqu'aux derniers hori- 
zons de la planète. Écoutez, maison de David ! 

À cause de cela, le Seigneur Lui-même vous donnera 
un signe. Voici qu'une vierge concevra et elle enfantera 
un fils, et son nom sera appelé Emmanuel. Il mangera 
le beurre et le miel jusqu’à ce qu'il sache réprouver le 
mal et choisir le bien. Parce que, avant qu'il sache ré- 
prouver le mal et choisir le bien, le pays que tu détestes 
sera en déréliction de devant la face de ses deux rois. 
Et la suite. 

Tel est le fardeau écrasant que le prophète remet en- 
tre les bras du roi de Juda : non pas de lui seulement, 


VIRGO PARITURA : 12 


mais de toute l’apologétique chrétienne qui, depuis dix- 
neuf siècles, s’acharne à débrouiller ce texte ténébreux. 

Tout d’abord, liquidons la chicane de l’halmah (1), que 
certains voudraient traduire, non pas comme les Sep- 
tante, par nrap8évoc (vierge), mais par veévi (jeune fille). 
Qu’une jeune personne vienne à enfanter, il n’y a vrai- 
ment pas là un signe, un miracle qui ébranle la nature 
de la base au faîte. La réalisation figurée que fournit le 
prophète au chapitre vi ne suffit pas à expliquer la 
solennité exceptionnelle de l’affirmation et le caractère 
prodigieux du miracle qui la cautionne. Elle n’a que le 
caractère, si je puis dire, d’une couverture, qui permette 
à la Providence de pourvoir à ses desseins à l’abri spé- 
cieux d’un faux aboutissement temporel, suivant ces 
paroles du même Isaïe : Audite audientes et nolite intel- 
ligere : et videte visionem et nolite cognoscere. Excoeca 
cor populi hujus, et oculos ejus claude, ne forte videat 
oculis suis et auribus suis audiat et corde suo intelligat 
et convertatur et sanem eum. Essayons de ne pas imiter 
cet aveuglement et cette surdité. 

Mais si, comme nous y sommes obligés, nous accep- 
tons l’interprétation de l'Évangile et de l’Église, il faut 
bien avouer que nous nous heurtons à des difficultés 
considérables. 

Tout d’abord, on ne comprend pas qu’un épisode aussi 
insignifiant qu’une querelle de roitelets palestiniens 


(1) Saint Jérôme rapporte halmah à une racine qui si nifie 
cachée. Ergo alma non solum puella vel virgo sed ie abscon- 
dita dicitur et secreta. (Ap. Condamin, Le livre d'Isaïe. 
Il y a une certaine convenance que goûtera avec un sourire 
toute Âme religieuse dans le fait que l’antienne Alma Redemp- 
toris, œuvre du moine allemand Hermannus Contractus, que 
l’on chante de l'Avent à la Purification, commence par l’appella- 


tion prophétique. 
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serve de prétexte, sous la garantie d’un miracle qui bou- 
leverse de fond en comble les lois de la nature, à l’an- 
nonce de l’Incarnation, c’est-à-dire à la réalisation de 
Dieu avec nous sous les espèces de la chair. 

D'autre part, un signe, un miracle, doit avoir le carac- 
tère d’un événement qui consolide le futur par le déclen- 
chement dans sa direction d’un événement immédiat et 
exceptionnel. Mais, ici, c’est justement l’inverse : comme 
confirmation du présent, on nous propose le futur. Or, 
quelle valeur peut avoir, pour confirmer un fait dont la 
prudence humaine aurait suffi d’ailleurs à justifier la 
prévision, l’annonce d’un événement qui ne doit se pro- 
duire que plusieurs siècles plus tard? C’est comme si 
un voyant quelconque, pour rassurer Hugues Capet con- 
tre un complot de ses voisins, lui avait prédit Jeanne 
d'Arc. Et davantage un signe doit avoir pour caractère 
d’éclater avec évidence. Or, l’incarnation s’est produite 
dans le secret le plus profond. C’est Isaïe lui-même qui 
nous dit (L111, 8) : Generationem ejus quis enarrabit ? 
Toute sa vie, Notre-Seigneur a passé pour être le fils 
de Joseph. Ce n’est que peu à peu que le caractère mira- 
culeux de sa naissance à émané. 

Il nous faut donc, nous plaçant dans le rayon de la 
perspective prophétique, franchir d’un bond ces collines 
que nous ne pouvons d’emblée écarter. 

. En effet, il y a deux prophéties l’une derrière l’autre, 
l’une rapprochée et l’autre lointaine, l’une préparant 
l’autre comme le plan fait de l’arrière-plan. L’une se 
rapporte à l’offensive actuelle contre Jérusalem des deux 
brigands, par une alliance, qui est appelée souvent à se 
renouveler dans l’histoire, de l’idolâtrie et de l’hérésie, de 
l'ignorance et de l’erreur. Le pauvre Achaz, qui se croit 
un grand politique, essaye d’y parer par une interven- 
tion qu’il provoque des Assyriens, sans se douter qu’il 
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déchaîne ainsi un torrent qui l’engloutira lui-même. 
Mais le prophète, au nom de Dieu, comme Moïse jadis 
(Deuter., xt, 26), arrive vers lui avec ses deux mains 
tendues, dont l’une contient la malédiction et l’autre la 
bénédiction. Il l’invite à se détacher du présent, à éle- 
ver son regard par-dessus les circonstances immédiates 
jusqu’à ces montagnes lointaines d’où lui viendra le 
secours (Ps. Cxx, 1). Il lui demande seulement cette foi 
qui est la condition de la promesse. Achaz ne répond 
rien, et l’on peut imaginer qu’au fond de sa pensée il 
roule quelque chose d’analogue à notre proverbe : Aide- 
toi, le ciel t’aidera. La promesse d’en-haut est la bien- 
venue, mais il n’y a pas d’inconvénient à l’aider par les 
moyens qui sont à ma disposition. C’est vrai, lui dit 
alors Isaïe, tu réussiras. Bien mieux, je m’en vais dès 
maintenant apporter au succès de ton entreprise la con- 
firmation d’un signe et d’une date. L’enfant que, par 
devant témoins (1), je vais planter au sein de la prophé- 
tesse (2) n’atteindra pas l’âge du discernement avant 
qu’Assur ne t’ait débarrassé de tes ennemis : mais pas 
avant non plus que le rasoir assyrien (on dit encore en 
français raser une construction, raser une ville) ait 
accompli son œuvre sur tout ce croît animal et maudit 
de la Terre Promise, Ephraïm aussi bien que Juda (Is., 
7-20). Puisque tu as méprisé les eaux de Siloé (3) qui 


coulent en silence, — c’est le symbole de ce mystère et 
de ce délai, qui n’appartient qu’à elle, en qui la Grâce 
accomplit son œuvre, — j’amènerai sur toi des eaux for- 


tes et volumineuses, puisqu’un cœur ameubli par la 


(x) A savoir Urie le prêtre et Zacharie le prophète : toujours 
les deux témoins. 

(2) Et rien n'empêche de supposer que cette prophétesse fût 
une vierge. 

(3) Siloé signifie envoyé. 


‘ 
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Grâce ne suffit pas à les absorber. Ce roi d’Assyrie et 
toute sa gloire, il montera par-dessus toutes tes rivières, 
il débordera par-dessus toutes tes rives, et il ira à travers 
toute la Judée, inondant et se répandant jusqu'à ce que 
l’on ait de l’eau jusqu'au cou. Et l’extension de ses ailes 
emplira toute ta terre, Ô Emmanuel! (1) Tu l’as voulu, 
ô roi de Juda! et maintenant en as-tu assez? Bibens 
bibes! Desiderium cordis ejus tribuisti ei, Domine! 
(Ps. xx, 3). Le délai d’accomplissement des volontés 
divines sera symboliquement mesuré, grâce à ce premier 
Emmanuel, qui est le symbole et le témoin du second, 
par une croissance naturelle et par l’arrivée à l’intelli- 
gence d’une créature humaine. 

C’est la première prophétie, celle que le prophète était 
venu porter à Achaz et devant laquelle le sot, tout 
occupé à ses intrigues assyriennes, s’est silencieusement 
récusé. Mais par-dessus cette prophétie temporelle qui 
lui sert de signe, de préparation et de marchepied (2), 
il y en a une autre, des profondeurs de la création jus- 
qu’au ciel, que libère, au profit de l'éternité, le refus (3) 
épouvanté du misérable potentat. C’est celle de la Virgo 
paritura qui, en ces temps voisins de la fondation de 
Rome, s’adresse non plus seulement au représentant de 
la race élue, mais à tous les peuples et à tous les 


(x) Il est imposible de lire ces lignes sublimes safs penser à ces 
fleuves mystiques dont parlent Ezéchiel, Zacharie et Isaïe lui- 
même, et saint Paul aussi quand il nous dit que 2 où le délit 
abonde la Grâce surabonde Re V, 20). 

(2) Voici moi et mes enfants que le Seigneur m'a donnés et 
dont les noms sont pour le premier Jasub, c’est-à-dire : Un reste 
se convertira, et pour le second : Maha salal has baz, c’est-à-dire : 
Prompt butin proche pillage, en signe et en présage à Israël de la 
part du Dieu des armées qui Fabre sur la montagne de Sion 
(Is., vint, 18). 

(3) Tu autem repubisti et despexisti : distulisti Christum tuum 
(Ps., LXXXVIII, 29). 


eu: 
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âges (1). Ce que Juda refuse et repousse devient dispo- 
nible pour l’univers. 

Il est impossible, en effet, de lire ce chapitre actuelle- 
ment présenté à notre étude sans voir dans l’ambassade 
auprès de ce fils de David et futur, malgré son indignité, 
ancêtre du Messie comme une préfigure de celle de 
l’Ange auprès de la Vierge Marie (2). Dans un cas 
comme dans l’autre, il s’agit d’une épreuve de la foi. 
Tout est possible à ceux qui croient, dit l'Évangile 
(Matth., xix, 26). Et, au rebours, c'est le grave aver- 
tissement : Si vous ne croyez pas, vous ne subsisterez 
pas (3), qui sert de prologue et, pour ainsi dire, de fon- 
dation à l’édifice prodigieux de menaces et de promesses 
que, d’un seul geste, l’envoyé du Seigneur va dessiner 


dans le ciel. 


Voici qu’une vierge concevra et elle enfantera 
un fils, et son nom sera appelé Emmanuel 
(Dieu avec nous) 


Qu'il ne s’agisse pas uniquement ici du fils de la pro- 


(x) Congregamini, popul, et vincimini. Audite, universae pro- 
cul terrae : confortamini et vincimini : accingite vos et vinci- 
mini (Is, VIII, 9). 

(2) De là vient la solennité avec laquelle le prophète s'adresse 
non pas à Achaz seulement, mais à toute la race de David, béné- 
ficiaire de la promesse. Écoutez (au pluriel), Maison de David ! 
Avant que la maison de David fût temporellement rejetée, il 
convenait qu’elle fût solennellement interpellée et avertie, qu’on 
lui mît le marché en main. Voir tout le psaume Lxxxvint, qui a 
l'air de s'adresser tout entier. à Achaz : J'ai trouvé David mon 
serviteur : je l'ai oint de mon huile sainte. Mais si ses fils déser- 
tent ma loi, s'ils ne marchent point dans mes préceptes. 

(3) Mais, au contraire, Beaia quae credidisti, est-il dit de la 

Sainte Vierge. 
2 
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phétesse (1) et de ce mandataire de l'Esprit qui a reçu 
mission de s’approcher d'elle, c’est ce que prouvent non 
seulement la solennité du verset 11 et le nom de cet Em- 
manuel (2) à qui est proposé comme son domaine toute 
la largeur de la terre, mais toutes les prophéties éparses | 
jusqu’au chapitre x, et où l’Église a puisé la matière 
de ses lectures de Noël. La naissance naturelle n’a servi 
qu’à faire figure de signe et de garantie authentique et, 
par-devant témoins, de la naissance surnaturelle qui 
doit donner à l'Éternel un fils entre les hommes. Car 
moi qui fais enfanter les autres, est-ce que je n’enfante- | 
vai pas? dit le Seigneur. Moi qui donne la génération 
aux autres, est-ce que je demeurerai stérile ? dit le Sei- 
gneur Dieu (Is., LXVI, 9). Dès que le prophète annonce 
l'événement, c’est comme si déjà il s’était produit. 
Avant qu'elle fât en travail, elle a enfanté (3); avant que 
vint son part, elle a enfanté un mâle (Is., LXVI, 7); qui a 
jamais entendu pareille chose? qui a jamais rien vu de 
semblable? Est-ce que la terre enfantera en un seul 
jour? ou que tout un peuple sera engendré d’un seul 


(1) On a voulu que cette prophétesse dût son titre simplement 
à sa qualité d’épouse du prophète, comme on dit aujourd’hui : 
Madame l’amirale, Madame l'ambassadrice. Mais, 1° le mot hébreu 
n'hbiyad désigne toujours quelqu'un d’inspiré; 2° pour la perfec- 
tion de la figure prophétique, il paraît nécessaire qué cette pro- 
phétesse ait été une vierge. 

(2) Le nom donné au fils de la prophétesse n’est nullement, 
nous l’avons vu, Emmanuel, mais M (prompt 
butin — proche pillage). On songe aux Sicut exultant victores 
capta proeda quando dividunt spoha du ch. 1x, 6. Et plus loin : 
Et vos dépouilles seront amassées comme on fait pour les saute- 
relles, à faire déborder les fossés. C’est toute la terre qui s’enri- 
chit des dépouilles d'Israël, en un triomphe plus magnifique que 
celui de Titus. 

(3) Mais d'elle-même, de la Vierge, figure de FÉgHEE ne lisons- 
nous pas qu'elle a été enfantée avant les collines? =: °: 
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coup? Car Sion à peine en travail a enfanté ses fils 
(Ibid.). 

Paroles vraiment pleines de grâce et qui ne s’adres- 
sent pas seulement aux enfants d'Abraham, ni même à la 
colombe de Nazareth; mais à nous-mêmes au travers de 
tous les siècles ! Car en enfantant le Christ, c’est nous- 
mêmes, qui faisons partie de Sa chair et de Son âme 
dans l’unité de l’Église, à qui une Vierge (1) a donné le 
jour. Déjà l’œuvre de notre rédemption a commencé. 
C’est nous en elle que les générations, avant elle, qui 
la déclarent bienheureuse, avaient préparés. C’est de nous 
qu’il s’agissait lors de cette double mission du prophète 
et de l’ange. Faites attention à la pierre où vous avez 
été taillés, à la carrière d’où vous avez été extraits; fai- 
tes attention à Abraham votre père et à Sara qui vous a 
enfantés (xxx, LI, 1-2). C’est elle qui nous a enfantés et 
nourris, c’est cette Vierge, notre mère, au sein de qui 
nous avons puisé le beurre et le miel jusqu'à ce que nous 
sachions réprouver le mal et choisir le bien (2). 

Ce beurre et ce miel, ce bien et ce mal qu'Emmanuel 
doit apprendre à discerner, est-ce qu’ils seront pour 
nous la pierre où se sont achoppées tant de bonnes et de 
mauvaises volontés, ou, dans l’humble quête que nous 
faisons de notre Maître à travers les précipices de l’É- 
criture, les anges prendront-ils soin de l’écarter de notre 
pied, comme ils ont fait jadis en soulevant le Christ par- 
dessus ? (Ps. xcu, 12, et Matth., 4-6). 


(x) « Cette » Vierge, dit le texte hébreu, Ha almah, avec l’ar- 
ticle Vrrgo illa. On dirait qu’Isaïe la montre du doigt. 

(2) Cf. I Cor., xx, 11. Quand j'étais enfant, je parlais comme 
un enfant, je sentais comme un enfant, je pensais comme un 
enfant ; mais quand je suis devenu homme, j'ai évacué ce qui 
était de l'enfant. Et Hebr., v, 13 : Quiconque est nourri de lait 
n'a pas expérience de la parole de justice, car c'est un' petit enfant. 
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Une interprétation très répandue voudrait que ce 


beurre et ce miel fussent les caractéristiques d’une épo-. 


que de famine et d’indigence où l’homme, trahi par le 
travail de ses mains, n’a plus de recours que dans les 
aliments naturels et spontanés. C’est difficile à admet- 
tre. La crème et le miel, l'âme et l’essence du lait et de 
l'herbage, c’est la fleur même de notre nourriture ani- 
male et végétale, et la seule idée nous en fait venir l’eau 
à la bouche. C’est comme si l’on disait à une foule affa- 
mée que, privée de pain par le malheur des temps, elle 
devra désormais se contenter de brioche. 

Si nous consultons le répertoire que nous fournit la 
Concordance, nous voyons partout que le lait et le miel 
sont associés comme significatifs d’une nourriture à la 
fois facile, abondante et délicieuse. Le livre des Nom- 
bres nous décrit la Terre Promise comme ruisselante de 
lait et de miel (Num., xiv, 8, et XVI, 14). Job nous parle 
de torrents de beurre et de miel (xx, 17), si abondants 
qu'il s’y lavait les pieds, par anticipation sans doute des 
parfums de la Pécheresse. Le miel est plus spécialement 
comparé à la parole intelligible (Ps. cxvur1), si douce à 
la langue et au palais du Voyant de Pathmos. C’est le 
soleil en rayons qui se dissout dans notre cœur comme 
une parole d’amour. Le lait, élaboré par la chair, est à 


la fois une boisson, une nourriture et une sève. C’est le | 


flux divin de la Grâce à quoi, comme des enfants, nous 
n'avons qu’à ouvrir la bouche en fermant les veux, sui- 


vant cette parole de saint Pierre (I Pet., 11, 2) : Comme | 


des enfants nouveau-nés, désirez le lait raisonnable et 
sans fraude. Et le psaume cxxx1I, 2, nous parle, en nous 
y comparant, de l’enfant que l’on vient de sevrer. Ysaïe 
emploie à plusieurs reprises cette comparaison de l’en- 
fant qui tette et que l’on porte sur les genoux ut replea- 
mini ab uberibus consolationis ejus, ut deliciis. affluatis 
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ab omminodä glorià ejus (Is., Lxvi, n). Et le Cantique : 
Tes mamelles sont meilleures que le vin. Mon bien-aimé 
demeure entre mes mamelles. Mais le lait est aussi une 
sève. Issu de la chair, il sert à la recréer. Est-ce que tu 
ne m'as pas trait et caillé comme du lait? dit Job; et le 
psaume CXVII, 7o : Leur cœur a été caillé comme du 
lait. C’est le sentiment qui se coagule en un jugement 
et un concept, c’est la parole qui devient la chair. Ce 
lait et ce miel que nous avons reçus, nous devenons 
capables de les fournir à notre tour, suivant cette parole 
du Cantique (1v, 11) : Épouse, le lait et le miel sont sous 
ta langue. 

Nous, à qui est familière l’image de l’enfant Jésus 
puisant au sein de Sa Mère ce que notre humanité peut 
lui’offrir de plus substantiel et de plus exquis, s’instrui- 
sant, si l’on peut dire, à cette source de ce corps qu’Il a 
assumé et s’approvisionnant de cette connaissance sen- 
sible dont il forme l’instrument, notre dévotion est toute 
ouverte au sens de ces deux mots que vient de former la 
bouche du vieux prophète. N'est-ce point encore le lait 
et le miel dont le Verbe nous dit qu’Il ne cesse pas de 
s’alimenter au sein de la bienheureuse Trinité, quand Il 
apprend à ses disciples que Sa nourriture est de faire la 
volonté de Son Père (Joan., 1V, 34). C’est cette nourri- 
ture substantielle, meilleure que toute nourriture (Eccli., 
XXXIV, 20), absorbée sans effort et comme par une 
‘espèce de respiration, que la terre ne connaît pas. C’est 
à la Vierge Marie qu’Il demande maintenant le moyen 
d’accomplir cette volonté et de Lui fournir ce corps qui 
Lui permettra de racheter Ses frères. 

Le lait et le miel, c’est également ce suc, cette sève 
_ des Écritures, des figures et des prophéties, qu’il appar- 
tenait au fils de Marie de transformer en réalité actuelle. 
C’est le désir dans la nuit des patriarches, c’est la pro- 
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messe d'Abraham, c’est la vertu des Saintes Femmes, 
c’est le courage des Macchabées, c’est la foi et la persé- 
vérance invincible de Job, de David, de Tobie, de Da- 
niel, de Mardochée et de tous ces champions, représen- 
tants et porte-parole de l'espérance d'Israël, de tous ces 
hommes de désirs à qui il a été dit (Ps. LXxx, 11) : Di- 
late ta bouche et je la remplirai, afin que cette Pâque fût 
célébrée entre Dieu et l’homme qui a été désirée d’un 
grand désir (Luc, xx, 15). Lui qui sait tirer le miel de 
la pierre (Ps. LxxX, 17), 11 connaît le secret d’éliciter du 
fond de notre cœur humain ce lait et ce miel dont Il a 
besoin et qui Lui sont nourriture. Car Il est par excel- 
lence ce Fils de l'accroissement dont parle la Genèse 
(XLIX, 22-26) bénéficiant des bénédictions du ciel au- 
dessus, des bénédictions de l’abîme par-dessous, des bé- 
nédictions des mamelles et de la vulve. Les bénédictions 
de ton père, ajoute le texte, ont été corroborées par les 
bénédictions de ses propres pères jusqu’à ce qu'il arrive 
enfin, le désir des collines éternelles. (Par cette dernière 
expression, il est possible de comprendre l’aspiration du 
côté de l'éternité des générations accumulées : car n’y 
a-t-il pas une espèce de géographie des âmes ?) 

Tout cela a commencé au sein de ia Trinité dans le 
aujourd’hui de l’Éternité. Filius Meus es Tu, Ego hodie 
genui Te, dit le Ps. 11, 7. Et tout cela commence à exis- 
ter dans le temps avec cette parole prophétique qui ne 
revient pas vide (Jer., L, 9), mais qui porte avec elle son 
efficacité. Ainsi la flèche qui atteint son but à travers la 
distance, et c’est pourquoi le prophète nous dit (Ps. XLIX, 
2) que le Seigneur l’a mis comme une flèche choisie. Au- 
jourd’hui même il vise. Aujourd’hui même la naissance 
du Christ dans le temps a été inaugurée. Il a reçu un 
nom. Une mère Lui a été assignée. Les causes secondes 
ont été convoquées de toutes parts pour coopérer à sa 
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réalisation temporelle. Qu’Il apparaisse seulement! et Il 
en saura tout de suite assez pour enfoncer la maïn dans 
le repaire du basilic et pour concilier autour de Son ber- 
ceau le lion avec l’agneau (Is., x1, 6-8). 

Jusqu'à ce qu’il sache, ajoute le verset 15, réprouver 
le mal et choisir le bien. Eh quoi! pensera à première 
vue le lecteur, faut-il croire que le Verbe éternel, uni dès 
le premier moment à la personne de ce petit enfant, n’en 
sache pas assez pour être immédiatement capable d’ac- 
complir cette double opération? Rejeter le mal et choi- 
sir le bien, mais l’animal lui-même, mais le nourrisson 
à peine né en est capable. Il sait immédiatement discer- 
ner ce qui lui est bon ou mauvais. C’est un instinct vital. 
Comment penser que seul, l’enfant divin, et cela sur un 
plan éminent, en ait été privé? 

Je réponds que cette pleine connaissance et distinction 
du bien et du mal n’a été rendue possible que par l’in- 
tronisation définitive, à l’heure de midi et à la face de 
toutes les nations et de tous les siècles, du Fils de 
l'Homme sur la croix. À ce moment, le bon Larron est 
à Sa droite et le mauvais Larron est à Sa gauche, une 
droite et une gauche que les Ninivites les plus obscurcis 
sont devenus capables de discerner. La croix est ce véri- 
table arbre de la science du bien et du mal qui est préfi- 
guré dans la Genèse (Gen., int, 5), et la saveur éternelle 
du fruit qui s’y trouve suspendu surpasse celle de la 
pomme qui a tenté Êve à ce point que toutes les produc- 
tions du Paradis lui semblèrent fades à côté de celle-là. 
Une sève en jaillit, comme peut témoigner le Centurion, 
dont la vertu clarificatrice est plus efficace que celle qui, 
jadis, a suffi à dessiller les yeux de nos premiers pa- 
rents. Nous voici véritablement devenus comme des 
dieux. L'homme a vu le soleil, nous dit l’Ecclésiaste, 1l 
a connu la différence du bien et du mal. Il a possédé la 
solution du Verbe. 
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La théologie nous apprend que, pour la Sagesse di- 
vine, qui en tout occupe la position de principe et de 
cause, le mode de la connaissance souvent se confond 
avec celui de l'opération. C’est ainsi qu’il est dit dans la 
Genèse, au terme de chaque journée, que Dieu considéra | 
son œuvre et vit qu’elle était bonne. Le Fils approuve ce! 
que le Père a fait en regardant de Son côté. Toute : | 
création s’est faite par un travail de séparation et de 
discernement. C’est ainsi qu’Il sépare la lumière des 
ténèbres, l’Aride de la Mer, Abraham de son peuple, et 
Israël du milieu des nations. Quand le Christ est clarifié 
sur la croix, quand Il apparaît en pleine lumière, quand 
les prophéties sont remplies et que la figure fait place à 
la réalité, quand, de par Son intervention, est établie en- 
tre le bien et le mal, entre la vérité et l'erreur, une diffé- 
rence évidente, alors on peut dire qu’Il sait (1), qu’il 
voit réalisé autour de Lui dans le temps ce qu’Il a conçu 
dans l’éternité. Le sens obscur des prescriptions est élu- 
cidé, les incertitudes de la loi morale auxquelles nous 
nous achoppons si souvent dans l’Ancien Testament 
sont aplanies, les concessions faites à la dureté de notre 
cœur (comme on dit d’un vieillard qu’il est dur d’oreil-| 
les) sont retirées, le voisinage dans le sheôl des justes 
avec les pécheurs dont ils partageaient l’obscurité a 
cessé. Dieu, dit la Genèse (1, 5), appela la lumière Jour! 
et les ténèbres Nuit. Une fois de plus le Créateur pro- 
mène son compas sur le chaos, une fois de plus il cir- 
conscrit les abîmes (Prov., vin, 27), cette fois non plus! 
ceux de la nature matérielle, mais ceux du cœur hu- 
main. Ta science à été faite admirable de moi, dit le 


(x) Nescio vos, dit, dans l'Évangile, l'époux aux Vierges folles. 
Je ne vous connais pas, je ne vous reconnais pas, je ne sais qui 
“vous êtes. De vous à moi il n’y a plus d'intelligence. 
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psaume x, 8, 6. Il a appris, en y greffant sa divinité à 
cette sauvage nature humaine, à réprouver le mal et à 
choisir le bien, non plus seulement par l'intelligence, 
mais par un mouvement spontané de désir ou d’aversion 
de la volonté, par une unification de la grâce et de la 
nature. Voici, dit le vieillard Siméon soupesant l’enfant 
nouveau-né que sa mère lui a remis, celui qui a été posé 
pour la ruine et la résurrection de beaucoup en Israël, 
et en signe à qui il sera contredit afin que soient révé- 
lées de beaucoup de cœurs les pensées. Car le mot de 
révélation ne s’applique pas seulement au Messie, mais 
à tous ceux qui l’écoutent. 

Nous arrivons à ce verset 16 qui est le plus obscur, à 
raison probablement d’une espèce d’interférence (au 
sens optique), dont il y a d’autres exemples dans l’Écri- 
ture (par exemple les prophéties eschatologiques de No- 
tre-Seigneur), entre les deux prophéties, l’une de terme 
lointain et l’autre rapproché, distance que le voyant 
franchit d’un seul regard (1). C’est donc une espèce de 
jongle où nous nous engageons, comme celle qui est dé- 
crite au verset 26. Il faut s’y comporter, l’esprit tendu 
comme un arc et la flèche prête à décocher par-dessus 
l'immédiat vers l’éloigné. 

Car, avant que l'enfant ne sache réprouver le mal et 
choisir le bien, la terre que tu détestes sera mise en 
abandon de devant la face de ses deux rois. L’agression 
des deux brigands contre Jérusalem forme une espèce 


(x) Le prophète voit comme Dieu toutes choses dans une espèce 
de présent. C’est ainsi que les malédictions contre Tyr et Baby- 
lone n’ont été exécutées dans leur teneur littérale que bien des 
_ siècles plus tard, hors de la portée de la prévision. Tyr, à l’époque 
romaine, était encore ebulliens negotiis, et il y avait, au Moyen- 
Age, un patriarche de Babylone (qui a laissé son nom à l’une des 
rues de Paris). 
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de premier plan derrière lequel s’échelonne, comme des 
lignes successives d’horizon, jusqu’à l’avènement du 
Messie et au-delà, toute la série, toute la suite des évé- 
nements futurs : d’abord la fin de l’autonomie tempo- 
relle d’Israël avec ses deux Rois, puis, au milieu de ces 
ronces et de ces fourrés par où les vaines et inextrica- 
bles imaginations pharisaïiques remplacent la vigne et le 
blé, cet état de tension et de vigilance qui précède l’avè- 
nement de la Rédemption, et enfin, quand le Christ a 
secoué sur cette terre ingrate la poussière de ses chaus- 
sures, l’état de déréliction suprême et l’abandon aux 
mauvaises herbes (tribulus, dit le‘latin) (1). Dieu, tou- 
jours fidèle, se souvient de Ses promesses à la Maison 
de David, et, avant de l’abandonner, Il l’interpelle so- 
lennellement, comme Moïse jadis fit du peuple juif. Il 
lui donne le choix entre une promesse qu’Il est prêt à 
confirmer par un signe exceptionnel et le recours aux 
moyens humains, entre la foi et la diplomatie. Achaz 
choisit : il refuse, comme il dit hypocritement, de tenter 
Dieu ; il n’a pas confiance dans les eaux de Siloé, ces 
voies de la Providence divine qui opèrent dans le silence 
et le mystère. Il lui faut quelque chose d’immédiat et de 
concret. C’en est donc fait, le sort en est jeté, le plan 
humain va être abandonné au profit du plan divin, les 
événements vont se précipiter dans le sens que l’apostat 
aura lui-même déterminé. Lui-même, c’est lui-même qui 
aura introduit Assur, qui l’aura amené comme par la 


(1) Pro frumento oriatur mihi tribulus et spina. 
(Gob., Lxxx1, 40.) 


Lappa et tribulus ascendent super aras eorum. 
(Osée, x, 9.) 


La bardane et le chardon ? en hébreu g'os et dardär, les deux 
éars hébreux employés dans le texte fameux de la Genèse 
II, 18). 
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main jusqu’au seuil de cette terre sacrée qui est l’apa- 
nage d'Emmanuel. Il est bien vrai que les deux brigands 
vont être ramassés dans leurs repaires comme la poule 
dans son nid sur ses œufs (Is., x, 14). Dieu accorde au 
roi de Juda le plein succès de son intrigue, bien plus, Il 
le lui confirme et le lui garantit par un signe : un enfant 
va être planté (1) dont la maturité raisonnable va coiïn- 
cider avec les premières conséquences d’une alliance im- 
pie. (Ainsi François I s’alliant avec les Turcs, et Ri- 
chelieu avec les protestants.) Mais déjà la faux est levée 
entre les mains de ces ramasseurs de dépouilles, les Thé- 
glath Phalasar, les Salmanassar, les Sennacherib et les 
Nabuchodonosor, il n’est plus au pouvoir de tous ces 
grands politiques, de toutes ces têtes entortillées avec la 
queue (Is.,1X, 14-15) (2), de l’arrêter, la voici, l’un après 
l’autre, qui va faucher Israël et Juda et faire la place 
nette pour Emmanuel. Mais Assur lui-même n’est qu’un 
ouvrier à gages qui sera congédié aussitôt que sa tâche 
sera terminée. La cognée se glorifiera-t-elle contre celui 
qui coupe avec elle? La scie se soulèvera-t-elle contre 
celui qui la tire? (Is., x, 16). Cette Terre Promise que 
l’apostat vient de renoncer, d’abjurer (detestari) entre 
les mains du souverain barbare dont il se déclare, à l’ex- 
clusion de Jéhovah, le serviteur, c’est cet appelé de l’O- 
rient qui va se charger de la fouler aux pieds. Car il est 
écrit que la figure de ce monde passe (I Cor., vi, 61). Il 
est temps que cette figure, qui ne sert plus à rien, cesse 
d’encombrer le site, et c’est l’Assur, invité par Achaz, 
qui sera chargé de l’opération. La terre ruisselante de 


(x) Comparez Osée (un, 1). Va et aime une femme qui est 
- aimée d'un amant et adultère, ainsi que Dieu aime les fils d'Israël 
— et l’amusante illustration de la cathédrale d'Amiens. 
_ (2) Et erunt qui beatificant istum populum seducentes et qui 
beatificantur proecipitati (Is, 1x, 16). 
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lait et de miel, qui avait excité l’admiration des explo- 
rateurs de Josué, elle ne produit plus que des ronces et 
des orties et toutes ces végétations empoisonnées et fu- 
nestes où les mains se blessent et où les pieds s’embar- 


rassent. La vigne elle-même, cette Vigne du Pacifique | 


dont parle le Cantique (vi, 11) et dont la vendange, 
chaque année, se traduisait par un flot de pièces d’ar- 
gent, une herbe ignoble et la ronce usurpatrice l’ont 
étouffée. Les sillons ligne à ligne, pareils à un texte fé- 
cond, qui du haut en bas revêtaient le flanc arrondi des 
collines, ils ne servent plus que d’échelons à l’âpre assaut 
des chardons et des raquettes. La friche à remplacé le 
labour. La terre abandonnée et méprisée n’inspire plus 
que le figuier d’Inde et le jujubier. Gare aux reptiles et 
aux bêtes sauvages à qui ces fourrés parmi les ruines 
servent de repaires, sans parler de ces démons dont ils 
sont la figure! (1) 

Cette terre ravagée et soustraite au soc, abandonnée 
à la nature et à la fantaisie, germant la confusion et la 
haine, proie de tout ce qu’il y a dans l’instinct de vorace 
et de tenace, ce n’est pas seulement la Terre Promise 
telle que Dieu en a fixé autrefois les limites entre le 
fleuve et la mer, c’est toute l’aire de l’Ancienne Loi 
quand, après Assur, les Romains et les Arabes auront 
achevé d’en fouler aux pieds le territoire; et c’est aussi 


(x) Et orientur in domibus ejus spinae et urticae, et paliurus 
in munitionibus ejus : et erit cubile draconum et pascua struthio- 
num. Et occurrent daemonia onocentauris et pilosus clamabit alter 
ad alterum : ibi cubavit lamia et invenit sibi requiem. Ibi habuit 
foveam ericius, et enutrivit catulos, et circumjodit, et fovit in 
umbra ejus : illuc congregati sunt milvi, alter ad alterum. 

(Is, XXXIV, 13-15.) 


Image d’une âme ruinée et paganisée et livrée à l’habitat de 
toutes les passions et de toutes les superstitions ! C’est cet horrible 
savart que le missionnaire trouve devant lui à déchiffrer. 
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l’âme dévorée par le péché, l’esprit étouffé par le rêve 
et par une logique délirante. On ne peut plus s’y aven- 
turer qu'avec prudence, et l’arc au bout du bras tendu. 

C’est au-dessus de cette désolation, de ce désert qui 
succède au maquis, de cette terre scarifiée jusqu’à la 
racine non seulement par la faux, mais par le rasoir, à 
laquelle on ne peut comparer que l'âme desséchée des 
docteurs de la Loi, que monte, au bout d’un horizon dé- 
blayé, comme l'étoile des Mages, comme un signe de 
ralliement pour les restes dispersés d’Israël, l’appari- 
tion radieuse et triomphante d'Emmanuel, du fils de la 
Vierge, de l’enfant futur, de celui qui sera appelé Admi- 
rable, Conseiller, DIEU, Fort, Père du Siècle futur, 
Prince de la paix, et qui s’assoiera au-dessus de tous les 
âges et de tous les peuples sur le trône de David (Is., 
IX, 6-7). En attendant le froment et le vin dans ce cré- 
puscule de la Vérité et de la Justice, en attendant que le 
soleil vienne établir nettement une démarcation entre le 
jour et la nuit, c’est le temps du lait et du miel, où 
l’homme abandonné au milieu d’un monde hostile n’a 
plus de recours contre le désespoir et la faim qu’une 
vache et deux brebis. La vache, c’est la chair que son 
instinct guide du côté de l’herbe, de toute plaque ver- 
doyante qu’elle est capable de trouver à travers la ronce 
et la pierraille, car il est écrit que l’homme ne vit pas 
seulement de pain, mais de toute parole qui procède de 
la bouche de Dieu. Car, lorsque l'esprit est aveuglé, la 
chair demeure capable de faim, de soif et de nostalgie (1). 


(1) Au sujet de ce besoin de Dieu qui reste inclus au fond de 
notre chair égarée, mais non pas viciée jusqu’au fond de sa 
nature et qui ne cesse de désirer, suivant l'expression de l’Évan- 
gile, ces choses qui sont à son bien, voir Osée (xt, 4); Je les tre- 
rai dans les cordes d'Adam, dans les liens de la charité. Chair 
et charité, on dirait que c’est le même radical. Personne jamais 
#'a eu en haine sa propre chair, nous dit saint Paul (Eph., v, 29). 
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Et pourquoi ne verrions-nous pas, dans les deux ouailles 
qui sont progénitrices du troupeau futur, la Loi et la 
Prophétie, qui, elles, du moins, restent fidèles à cet aban- 
donné à qui la terre fait défaut ? 

Enferme ce témoignage, dit le Seigneur à Isaïe (vin, 
16-17), pose un sceau sur cette révélation pour mes dis- 
ciples. Et j'attendrai le Seigneur qui cache sa face à la 
maison de Jacob. J'espérerai en Lui. 


Paris, 22 décembre 1936. 
PauL CLAUDEL. 


P.-S. — Relisant attentivement cet essai, je me re- 
proche de n’avoir pas souligné suffisamment l’impor- 
tance historique de l’agression de Rasin et de Phacée, 
qui, en déclenchant l'invasion assyrienne, a amené la 
destruction des deux royaumes juifs et l’élimination tem- 
porelle de la maison de David. Avant que ne se décroche 
la série inéluctable des événements, Dieu, fidèle à Ses 
promesses, met solennellement le sort de la lignée dans 
la main de son dernier représentant. Demande un si- 
gne.. C’est avec lui qu’Il veut collaborer. I1 Se propose 
Lui-même. I1 Se met à la disposition de l’indigne fils de 
David. I1 lui offre de participer à cette merveille inouïe 
qu’Il médite. Il n’a qu’un mot à dire. Il ne tient qu’à lui 
de dire oui à Dieu, de faire acte de foi. Si Achaz refuse, 
s’il rompt officiellement le pacte, il n’aura à s’en pren- 
dre qu’à lui-même pour les conséquences, qui sont la ré- 
probation finale, comme d’un instrument périmé, de lui- 
même, de sa race et de toute sa terre. C’est lui, délibé- 
rément, qui a choisi la malédiction, qui est allé chercher 


Assur comme par la main, qui a abjuré sa vocation à Ja 
promesse. 


PIC 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Saint Dominique et le communisme 


Les « politiques » ont souri une fois de plus. Alors que 
de violentes tornades idéologiques entraînent les peuples, 
alors que l'instabilité des économies livre des millions 
d'hommes à une angoisse quotidienne, alors que la course 
aux armements paraît le soutien des espérances pacifiques, 
alors que le bombardement des villes ouvertes se fait de 
sang-froid, l'Église, en ce tragique mois d'octobre 1937, 
prend la parole pour proposer aux chrétiens... la récitation 
du rosaire. C’est tout ? Quel pauvre petit moyen! 

Confessons que, l’autre jour, en lisant dans les journaux 
les extraits de l’encyclique de Pie XI au milieu des gros 
titres sur la rencontre Hitler-Mussolini, le bombardement 
de Shangaï et le contrôle des changes, nous n’avons pu 
dominer une première impression de faiblesse amère, dans 
le sentiment d’une irréelle et dérisoire puissance. Tant 
nous lions encore inconsciemment notre ferveur et nos 
espoirs chrétiens aux moyens temporels1 É 

Et | pendant pour fonder la qualité de ce pauvre petit 
moyen, c’est à des jurés, c’est à l’une des grandes réussi- 
tes historiques de l'Église, que Pie XI fait appel : Ainsi 
procéda saint Dominique, dit-il, quand, une fois déjà, la 
mystique populaire d’une société nouvelle souleva la 
moitié de l'Occident contre l’ordre social et la vérité chré- 
tienne : Dominique fit prier le peuple fidèle sur des Pater 
et des Ave. 
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Peut-être certains chrétiens, acceptant la référence, 
rêveraient-ils d’un nouveau Simon de Montfort et d’une 
nouvelle « croisade >, patronnée par un nouvel Inno- 
cent III, envoyant son légat Pierre de Castelnau à la 
tête des défenseurs de la civilisation, de la famille et de 
la propriété contre les nouveaux barbares, venus comme 
jadis de l'Orient. Au besoin, une nouvelle inquisition. 
Non. Le rosaire de saint Dominique. Cette toute petite 
prière monotone et simplette. 

Tels sont les moyens propres de l'esprit. « Moyens pau- 
vres. La croix est en eux. Plus ils sont légers de matière, 
dénués, peu visibles, plus ils sont efficaces. Parce qu'ils 
sont de purs moyens pour la vertu de l'esprit. C'est la 
condition de leur efficacité. Trop ténus pour être arrêtés 
par un obstacle, ils atteignent. là où n'atteignent pas les 
plus puissants équipements. Propler suam munditiam. À 
cause de leur pureté, ils traversent le monde d’un extrême 
à l’autre $ (J. Maritain). 

L'Europe était, tout comme aujourd’hui, en pleine fer- 
mentation ; non pas seulement des violences extérieures 
déjà inquiétantes, maïs ce déconcertant mélange de ver- 
tigineuses aspirations mystiques et de grossières exigen- 
ces matérielles. Non pas seulement l'erreur spéculative 
de quelques théoriciens, mais l'effervescence généreuse 
et dévoyée de masses populaires. Des cellules partout se 
formant, animées d’une fièvre de prosélytisme insidieux 
et séduisant ; des soulèvements, des attentats, une con- 
damnation violente des inégalités sociales et des servitu- 
des autoritaires. Cathares, Vaudois, Pauvres, Capuciés, 
sectes aux noms périmés, mais dont l’évangélisme anti- 
social et anarchique n’est pas sans raison comparé à la 
mystique communiste du XX° siècle. Pie XI lui-même 
vient de faire le rapprochement. C’est même sur lui qu'il 
fonde son adjuration à renouveler la prière de saint 
Dominique en face des nouveaux Albigeoïis, 
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Lr) 


Quelle était donc la prière de Dominique? Dans Ja vio- 
lence hérétique des sectes populaires résonnait l'appel 
encore indistinct d’une société nouvelle qui rejetait l’em- 
prise de la féodalité vieillissante. Jadis, la féodalité avait 
été, après la décomposition de l’empire romain, la mem- 
brure de l'Occident, et l'Eglise avait donné à ses serments 
de vasselage qualité et sanction religieuses. Elle-même 
avait trouvé là des cadres admirables, puis des moyens 
temporels puissants pour son œuvre spirituelle ; ses ins- 
titutions monastiques s'étaient coulées dans ce type social 
grandiose. 

Mais voici que ces grandeurs et cette puissance, repliées 
sur elles-mêmes, s'étaient endurcies dans leurs privilèges 
et leur sécurité; tandis que montaient les générations 
nouvelles, les féodaux résistaient, de plus en plus désa- 
daptés dans un monde dont l’économie et l'idéal avaient 
déplacé l’axe. Seigneurs féodaux eux aussi, prélats et 
abbés liaient inconsciemment à leur sort menacé le sort 
de la chrétienté, compromettant les vérités divines avec 
des formes mourantes, oubliant que les plus grandes civi- 
lisations temporelles ne sont que le support extérieur et 
fragile du Corps mystique du Christ. De cette collision 
les sectaires avaient beau jeu de blâmer l'erreur et les 
dangers, et, brutalement, faussement, ils dénonçaient 
“ensemble |’ Église et la vieille société. Aussi riaient-ils des 
légats envoyés contre eux, arrivant en brillant équipage, 
toutes richesses et puissants moyens assurés. 

Dominique comprend, et, dans l'intuition de sa sain- 
teté, retourne le problème en sa faveur. Il rejette tout cet 
appareil, avec le comportement social et autoritaire dont 
il est le symbole et l'effet. Plus de domaines, plus de puis- 
sance féodale, plus de riches abbayes. Il quitte les vallées 
solitaires et les terres agricoles pour se fixer dans le fau- 
bourg des villes. Il adopte pour ses compagnons le régime 

3 


34 QUESTIONS RELIGIEUSES 


électif des Communes, et s'agrège aux corporations uui- 
versitaires. La pauvreté mendiante sanctionne, religieu- 
sement et socialement, la liberté spirituelle ainsi conquise, 
que semblaient accaparer les fausses mystiques. Inno- 
cent III, au Latran, ratifie ces nouveautés quiinquiétaient | 
les prélats. Sur le trône, c'est saint Louis qui règne, et non 
Philippe IT. Dans cette communion avec la société nou- 
velle, les jeunes générations viennent en foule peupler les 
couvents. Bientôt Thomas d'Aquin, le seigneur de grande 
lignée, refusera l’une des plus riches prébendes de P Église 
féodale pour entrer dans cette pauvre « fraternité. LA 
grâce insigne de Dieu, qui, une fois de plus, liait la vérité 
à la pureté de l'esprit. La prière de Dominique était toute 
pure, dans une religion libérée des appesantissements 
temporels et alerte au milieu des vieux remparts bran- 
lants. Pauvre petit moyen, léger de matière, dénué, peu 
visible, support vocal juste assez consistant pour soutenir 
une contemplation : ce rosaire d’ Ave est la seule arme de 
saint Dominique. 


Lr) 


Fils de saint Dominique, nous sommes fiers d’être ainsi 
considérés comme les adversaires nés du communisme. 
Nous sommes fiers d'entendre proclamer toujours efficace 
la vieille prière de notre père. Nous sommes fiers de voir 
la liberté spirituelle que saint Dominique tient à l'égard 
des formes temporelles de la société, être aujourd'hui la 
loi de l'Action catholique. Et si ce refus des solidarités | 
terrestres suscitait quelque inquiétude ou quelque pro- 
testation, nous serions rassurés en voyant l'accueil chaleu- | 
reux que trouvent les robes blanches dans la Jeunesse | 
ouvrière chrétienne, en laquelle l'Église met sa complai- | 
sance et reconnaît son esprit. Notre rosaire est le témoin | 
de notre liberté et le garant de notre fidélité. 


M.-D. CHenu, O. P. 
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Un aspect de la vie catholique 
dans l'Allemagne contemporaine 


Les menaces que le régime actuel fait peser sur la vie 
de l’Église en Allemagne et sur ses fidèles, la lutte des 
Églises refoulées dans l’opposition, les arrestations et 
les condamnations d’ecclésiastiques, de religieux et de 
laïcs, tel est l’objet ordinaire des informations sur la vie 


des chrétiens en Allemagne. Sans doute est-il indispen- 


sable qu'il soit tenu un compte exact de ces faits, mais il 
est non moins important de dresser l'inventaire des for- 
ces des Églises menacées et de montrer le nouvel accrois- 


- sement de leur vitalité. Leur résistance vit moins de 


l’ardeur même de la lutte, qu’elle ne s’alimente aux sour- 


. ces d’une vie quotidienne toute imprégnée de christia- 


nisme, Et c’est ce qui garantit, avec le succès de la lutte 


engagée, la persistance certaine de la vie chrétienne en 


Allemagne. 
On ne devrait donc pas négliger à l'étranger l'étude 


. de cette réalité chrétienne, continûment vivante au fil des 


jours, et de ses principaux foyers. L’un d’eux s’est cons- 
titué autour de la personnalité de Romano Guardini et 
des amis qui l’entourent. Agé de cinquante ans mainte- 
nant, Guardini a, comme prêtre, comme professeur d’U- 


niversité et écrivain, une action profonde qui atteste la 
, persistance de la vie religieuse dans l’Allemagne actuelle 


et prouve que, dans la tradition intellectuelle européenne, 
l'élément spécifiquement allemand continue — et conti-. 
nuera, si Dieu le veut — À fournir une contribution 
importante à la renaissance de la vie chrétienne. | 

L'action pratique de Guardini a trouvé un écho qui 


n’a cessé de s’amplifier au cours de ces dernières années. 
Doc avec une profonde reconnaissance, non seule- 


. ment par des chrétiens, mais aussi par des hommes qui, 
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si diverse que soit leur philosophie, ont la même soif de 
spiritualité, elle s'inspire essentiellement des paroles de 
saint Paul : « Prêche fa parole, insiste à temps et à con- 
tretemps, car un temps viendra où les hommes ne sup- 
porteront plus la saine doctrine... Mais toi, veille, sois 
tout entier à ton ministère. » 

Aumônier du mouvement de la jeunesse catholique au 
lendemain de la guerre, Guardini participa, notamment à 
Fribourg en 1920, à plusieurs camps, auxquels avaient 
voulu se joindre de jeunes Français. C’est à cette épo- 
que que remonte la formation du groupe d’amitié dont il 
est resté l’animateur, et dont l’activité s'exprime par la 
publication de la revue Die Schildgenossen et par les 
réunions et semaines d’études du château de Rothenfels 
sur le Main. Comme prêtre, c’est surtout à la liturgie 
que Guardini porte une attention particulière. Son 
ouvrage, L'Esprit de la Liturgie, traduit en français, à 
paru dans une collection dirigée par Ildefons Herweg'en, 
Abbé du monastère bénédictin de Maria-Laach. Ce livre, 
on le sait, a grandement contribué à réveiller le sens des 
beautés liturgiques. Dans ce domaine, Guardini a tou- 
jours été soutenu par de jeunes amitiés, notamment au 
groupe de « l’Oratoire de Saint-Philippe de Néri », qui 
s'efforce de promouvoir la participation des laïcs aux 
actes liturgiques, par exemple en publiant un texte alle- 
mand des Complies, Vêpres et messes de Noël. Des mu- 
siciens du groupe ont donné des compositions modernes 
inspirées par la grande tradition, et, dans des paroisses 
confiées au ministère de jeunes prêtres qui participent au 
même esprit, on veille, comme aux messes dialoguées de 
Notre-Dame, à la participation effective des fidèles au 
saint office. 

D’autres groupes amis, consacrés à l’architectüre et À 
l’aménagement des églises, obtiennent, avec les moyens 
les plus modestes, des dispositions du plus heureux effet 
esthétique. 

Quant à la valeur de l'enseignement même de Guar- 
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dini et à ses dons pédagogiques, ils ne tardèrent pas à 
être reconnus; dès 1926, il fut appelé à occuper une 
« chaire libre de philosophie de la religion et de philoso- 
phie catholique » à l’Université de Berlin, fait considé- 
rable si l’on songe que l’Université de Berlin a bien une 
faculté de théologie protestante, mais que jamais jusque- 
là un catholique n'avait eu la possibilité de s’y faire 
entendre comme tel. Ses cours sont suivis par un public 
nombreux, cultivé, et provenant de milieux très divers. 
Il en est peu qui permettent, comme les siens, de s’enri- 
chir intellectuellement et de trouver, contre la Le et 
les incertitudes spirituelles de “ARE temps, force, conso- 
lation et lumière. Certaines séries de ses conférences ont 
paru en librairie : « L'homme et la foi, essai sur la réalité 
religieuse dans les grands romans de Dostoievsky », et 
« La conscience d’être chrétien, essais sur Pascal ». 
Guardini a esquissé dans les termes suivants sa tâche de 
philosophe, de théologien et de pédagogue : « Débarras- 
ser les concepts chrétiens de toutes les approximations 
par analogie, atténuations, placages, trahisons et carica- 
tures qu'ils ont subis depuis le début de l’époque mo- 
derne. La civilisation chrétienne dont les bases ont été 
jetées au moyen âge entre seulement dans sa période de 
dissolution définitive. La volonté de ne pas être chré- 
tien, de ne pas agir en chrétien, qui ne cessait de trans- 
paraître au cours des derniers siècles, se déclare à visage 
découvert dans le monde européen. Des décisions intel- 
lectuelles qui se sont opposées dès le XV° et le XVI siè- 
cle aux prétentions de la révélation ne sont franchement 
exprimées et n'arrivent à leur pleine efficacité que de nos 
jours. D'où un double courant dans la conscience chré- 
tienne qui, d’une part, remonte à ses origines, à ses 
sources, pour s'assurer de ce qui fait proprement et 
authentiquement {2 objet de sa foi et entreprend, d’autre 
part, de sonder, d’éprouver les concepts et les formes en 
cours, pour pouvoir s'opposer aux destructions résultant 
de la sécularisation de la vie en Occident. » Tels sont les 
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termes dont Guardini se sert dans la préface d’un recueil 


récent d’études philosophiques, théologiques et littérai- 


res : Discernement de ce qui est chrétien. Ce titre, qui 
. s'inspire des paroles de saint Paul (F Cor., xt, 20), meêt 
bien en lumière la constante préoccupation de l’auteur de 
séparer ce qui est chrétien de ce qui ne l’est pas, de façon 
à montrer et à faire apprécier le christianisme dans ce 
qu’il a de plus foncièrement original. Pour atteindre ce 
but, Guardini a souvent choisi comme point de départ et 
comme objet de sa méditation les œuvres et la personna- 
lité de grands poètes et d'écrivains, ce qui lui permet de 
traiter leurs cas avec tout ce qu'ils ont de problématique 
dans toute leur réalité Concrète et vivante, et avec le 
mélange d’intuition et de clarté logique qui caractérise 
sa manière. C’est dans cet esprit qu'il a écrit son Dos- 
toïevsky, son Hôlderlin, son Pascal. 

Dans son ministère comme dans sa chaire, le but de 
Guardini est de conduire chacun de nous des réalités de 
la vie quotidienne à celles de la vie spirituelle. Un des 
cours qu’il a professés a pour titre : « Réalisme chrétien », 
et voici comment il le définit : « Certains esprits absolus 
pensent pouvoir s&isir Dieu en partant de la personne 
humaine. Mais il y a là une impossibilité. Si l’homme 
peut apprendre qui est Dieu, c’est seulement parce que 
celui-ci s’est révélé par un acte de sa liberté. Mais 
l’homme ne peut comprendre ce que Dieu dit de lui- 


même qu’en acceptant — en obéissance envers ce même 
Dieu — l’existence telle qu’elle est. Alors seulement le 


monde, les autres hommes, les choses contribueront À lui 
ouvrir l’esprit, à lui faire comprendre la révélation de 
Dieu. — La considération des destinées humaines ouvre 


une autre voie d’accès à Dieu. On ne peut pas compren-/ 


dre Dieu tout en restant le spectateur indifférent des 
événements qu’apportent les jours. — Les stoïciens ont 
dit : Fais-toi insensible à toute chose et concentre-toi sur 
l'essentiel que tu trouveras en toi-même. C’est une atti- 
tude philosophique, et elle est fausse — même du point 


\ 
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de vue de la philosophie — parce qu’elle ne tient pas 
compte de la contraction de tout l'être que demande un 
semblable détachement de toutes les affections naturelles. 
Dans tous les cas, elle n’est pas chrétienne, car je ne 
‘peux connaître vraiment Dieu si je fais abstraction 
de ce que sa volonté m'envoie. Il m'a placé dans Île cou- 
rant des événements et je le comprends dans la mesure 
où j'accueille avec obéissance et confiance ma destinée, » 

Le réalisme de Guardini a trouvé une expression parti- 
culièrement belle dans quelques articles sur la foi, qui 
viennent de paraître en librairie sous le titre : La vie de 
la foi. Il adhère si étroitement à cette vie qu'il a le talent 
de la décrire dans son infinie diversité, en s’abstenant de 
toute généralisation erronée, et de façon telle que chacun 
puisse à la fois y apprendre et contrôler ses expériences 
personnelles. C’est d’ailleurs précisément dans cette 
étude que se montre le plus nettement ce qu’a de spécif- 
quement allemand la pensée de Guardini. Au risque d’a- 
buser de ce mot, je dirai qu’il y a dans la manière qu’a 
Guardini de vivre et de décrire sa religion un dynamisme 
que n’a pas la tradition chrétienne de forme romane. 
Cette note spécifique de sa description peut contribuer à 
mettre plus nettement en relief un contenu valable pour 
tous les chrétiens. Car il n’y a naturellement, dans Île 
fond même, aucune différence entre les formes françaises 
et allemandes de doctrine et de réalité chrétiennes. Mais 
cette nuance particulière d’expression peut parfois, et 
dans chaque cas, contribuer à l’élargissement de la con- 
naissance, à la communication d’une expérience reli- 
gieuse. 

Pour finir, revenons sur la revue que fait paraître tous 
les deux mois le cercle des amis de Guardini, Die Schild- 
genossen. Il n’arrive guère en Allemagne, au même degré 
qu’en France, que les participants d’un groupe trouvent 
dans leur revue le centre, et, pour ainsi dire, la substance 
même de leur vie. Cependant, cette « revue du mouve- 
ment de la vie catholique en Allemagne » contribue à 
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faire directement connaître à un assez grand nombre de 
lecteurs épars ce qui se fait dans le cercle de Guardini. 
C'est une des plus vivantes parmi les revues qui ont 
existé depuis des années en Allemagne. Elle constitue 
une belle documentation de réalisme chrétien, et l’esprit 
de l’ancien mouvement de la jeunesse l’a marquée de son 
sceau. Elle contient, à côté d'articles de théologie et de 
philosophie, fort savants à l’occasion, des articles et des 
comptes rendus sur tous les événements et sur toutes les 
tâches de la vie réelle. Elle parle d’art et d’artisanat dans 
la mesure où ils importent à la vie quotidienne des chré- 
tiens et au culte. Même aujourd’hui, et aujourd’hui plus 
que jamais, elle se tient près de la vie réelle de chacun, 
sans cependant se mêler des questions qui sont légale- 
ment tabou — ou à peu près — dans l’Allemagne 
actuelle. 

Ainsi l’action de Guardini et de son groupe se résout 
en un travail authentiquement apostolique. Elle com- 
mença après l’effondrement de l'Allemagne dans la 
guerre mondiale, s’est développée sous la république, 
poursuivie et maintenue en ce présent où s’accroît la 
détresse. Elle vit dans la réalité actuelle à laquelle elle 
réagit avec une sensibilité sociologique sans égale. Mais 
elle se maintient au-dessus du déroulement des événe- 
ments, car « la loi de son Dieu est dans son cœur » 
RSRREVT OT 

C. W. 
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A TRAVERS LES REVUES 


Mirage du fascisme 


« Colosseum » partage en Angleterre avec « Blackfriars », lg 
revue des Dominicains, le mérite d'aborder avec une grande fran- 
chise l'étude des problèmes que le monde moderne pose à la cons- 


cience catholique. Cela ne va pas toujours sans controverse, mais 


c'est précisément un exemple pour les catholiques français que le 
respect mutuel, la hbéralité intellectuelle qui préside toujours aux 
controverses de ces deux revues. « Colosseum » est « fasciste! ». 
« Blackfriars » garde plus d'indépendance à l'égard des options 
politiques que ses amis le pressent de faire. « Colosseum » ouvrait 
le feu en décembre dernier : 


Il ÿ a quelque temps, nous avons cru remarquer dans Black- 
friars une certaine propension aux clichés politiques. Cela nous a 
déçus. Ce danger vient, croyons-nous, d’un emploi trop lâche de 
termes comme « fascisme », du procédé qui consiste à faire un 
choix capricieux dans tout ce qui émane du Vatican relativement 
aux questions sociales et internationales, de la tendance à utiliser 
Non abbiamo bisogno dans un sens qui n’a jamais été le sien. 


Le bolchevisme étant hors de cause, le catholique peut aussi 
légitimement concevoir un fascisme chrétien qu'il lui est loisible 
de concevoir une démocratie chrétienne. Tout comme la démocra- 
tie, le fascisme peut comporter ses tares, mais qui ne lui sont 
point essentielles. Non abbiamo bisogno n'avait en vue, prétend 
« Colosseum », que les défauts accidentels du fascisme. Il ajoute 
que les critiques faites le plus ordinairement au fascisme viennent 
d'une conception utopique de la morale politique : 


Il y a un certain idéalisme éthéré qui, à l'heure actuelle, stéri- 
lise la pensée politique des maîtres catholiques. La politique n'est 
pas une science exacte, mais expérimentale. D’ailleurs, les politi- 
ques véritables — songeons à celle d’Aristote — ont été dégagées 


HT 
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à partir de l'observation des faits. Il est évidemment permis à cha- 

cun de nous de rêver d’une société catholique idéale dans laquelle 

toutes les libertés seraient garanties, où les arts et les sciences 

! seraient sous le contrôle de la théologie, et où le bon peuple irait 

comme de lui-même vers tout ce qui doit assurer sa félicité, sous 

Î la surveillance de très rares agents de police, et sans aucun inqui- 

! siteur; mais il faut en prendre son parti, cela n’est pas possible 

!: dans l’Europe d’aujourd’hui. Cette impossibilité est une base solide 

{ dont il nous faut partir quand nous nous mettons à examiner s’il 

{ nous faut admettre ou rejeter, en tout ou en partie, tel régime 

{ politique actuellement en vigueur. 

À Nous ne pouvons entrer dans une étude détaillée du fascisme, 
mais nous disons qu’il est une certaine manière purement intellec- 
tuelle de juger du fascisme qui s'avère insuffisante, parce que le 
fascisme est essentiellement la réponse à une situation de fait... 
Nous ne pouvons oublier que les plus implacables ennemis de lI- 
talie fasciste sont ces intellectuels déracinés et privés de toute res- 
. ponsabilité (deracinate and irresponsible intellectuals), qui n’ont 
aucune intelligence des problèmes véritables que ‘pose à l’heure 
actuelle la civilisation européenne et qui pensent que tout ira bien 
du jour où le fascisme sera par terre. 


Tout n'est pas faux dans ce réquisitoire contre les clercs « irres- 
ponsables », et il porte à plein, selon nous, contre des critiques 
hâtives, unilatérales, qui, trop souvent, sont le fait des intellec- 
tuels de gauche, fussentils catholiques, quand ils cèdent à leur 


réflexe antifasaiste. Seulement, d'une part, nous savons ce que 


deviennent les intellectuels quand ils se voient, de gré ou de force, 
confier des « responsabilités » par leurs gouvernements. Il suffit de 
se reporter aux dernières pages de ce numéro de La Vie Intellec- 
tuelle pour apprécier comme il convient les bienfaits de la culture 
dirigée. D'autre part, ce qui nous inquiète dans ces lignes, c’est 
la candeur avec laquelle leur auteur semble accepter, en politique, 
de remettre finalement la décision morale à ce qu'il appelle la 
situation de fait. « Le fascisme n’est pas premièrement une théo- 
rie, mais la méthode dont use un gouvernement aux prises avec 
une situation concrète. »: C’est sans doute à cette erreur initiale 
qu’il faut attribuer les simplifications pleines d'équivoques de l'é- 
ditorial du même numéro : « Gauche ou droite. » 


. La gauche, qu’elle soit rouge, rose ou libérale, est l’ennermie mor- 
telle de la chrétienté et de la culture européenne. Pour le catholi- 
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cisme, la gauche est une pire ennemie que la droite. En effet, la 
justice sociale, apanage de la gauche, peut à la rigueur progresser 
dans un régime autoritaire, tandis qu’il est tout à fait impossible 
de trouver une base quelconque à la culture et à la religion quand 
une fois elles ont été détruites par la gauche. 1 


Dans le « Colosseum » de septembre, W. Gurian s'étonne à bon 
droit d'une déclaration aussi massive : 


Si telle est vraiment la situation, la conclusion s'impose d’elle: 
même. Les catholiques doivent plutôt se ranger du côté du fas- 
cisme. qui, même s’il n'apporte pas le plein équilibre culturel et 
social, le rend au moins possible, tandis que la gauche, représen- 
tée dans sa forme extrême par le bolchevisme et l'horreur éspa- 
gnole, est l'expression d’un cataclysme culturel ét social, d’un illu- 
minisme qui ne s’accorde plus en rien avec Ja réalité et qui con- 
duit nécessairement à la corruption et à la mort. Les choses sont- 
elles aussi simples que cela ? Je ne pense pas. Il me semble, d’a-? 
bord, que c’est une erreur d'identifier la gauche et le marxisme; 
c'est une identification aussi indéfendable que celle qui porte les. 
sectaires de gauche à condamner la droite en bloc comme ennemie 
de tout progrès et de toute amélioration sociale. Laissez-moi d’a- 
bord vous rappeler quelques faits. Il est hors de doute que l’ordre 
nouveau catholique en plusieurs pays, le fait qu’il soit devenu pos- 
sible, pour les catholiques, de pratiquer leur religion et de déve- 
lopper leurs institutions à ciel ouvert, est précisément dû à un cer- 
tain idéal démocratique. 

Il n’est pas sans intérêt de noter à propos que les catholiques 
d’Alsacé gardaient le pouvoir, quand on menaçait leur liberté, de 
protester avec la dernière vigueur contre Blum et de parler de son 
« insolence », de sa « perfidie », pendant que, dans le même 
temps, les évêques allemands n'avaient même pas la possibilité de 
publier leur lettre pastorale. De cela, je ne conclus pas, naturelle- 
ment, que Blum, premier ministre du Front populaire, personni- 
fiait un régime idéal, mais je tiens à mettre en garde contre des 
jugements généralisés et faux. 

Ici, j'en viens à la question décisive. Le fascisme est-il le remède 
indiqué pour arrêter le processus de décomposition des temps 
modernes qui ont cherché à donner à leur culture une base entiè- 
rement laïcisée (secular), et non plus chrétienne ?.. Il me semble 
que. le fascisme reste entièrement dans la ligne de cette laïcisation 
progressive. Pour lui, la religion n’est qu'un moyen de propa- 
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gande. Marx nie Dieu, mais le fasciste, lui, L’emploie, il Le 
médiatise, Il se sert de Lui pour justifier son autorité ou pour sti- 
muler l’enthousiasme des foules. Tout ce qu’il fait est béni par le 
Tout-Puissant, mais c’est lui qui, auparavant, a décidé ce qui 
devait être béni. 

Il me semble qu’il est impossible à un chrétien d’aujourd’hui de 
s'identifier pleinement avec son parti. En tant que chrétien, il ne 
peut accepter d’avoir la mentalité d’un fasciste. Il doit savoir, c’est 
évident, qui sont ses amis et qui sont ses ennemis, mais ce n’est pas 
des déclarations officielles et intéressées qui doivent être pour lui 
le signe qu’il est en présence d’amis véritables. La restauration 
fasciste de l'autorité et le renouveau de culture qui en est la suite 
n’a rien à voir avec un renouveau de l’autorité et de la culture 
chrétienne. La laïcisation a seulement pris de nouvelles formes, 
elle accélère son mouvement et elle est donc de nature, mainte- 
nant, à faire le malheur d’un plus grand nombre d'hommes. Pas 
plus que l’athéisme de Marx, l’athéisme qui a emprunté le visage 
de la religion, celui du Grand Inquisiteur, ne peut être regardé 
par le chrétien pour rien d’autre que pour une épreuve de sa foi. 


*# 
* * 


La récente encyclique ne manquera pas de donner un fonde- 
ment très solide à cette critique du remède fasciste. Après avoir 
dénoncé le péril communiste, S. S. Pie XI déclare : « Il ne man- 
que pas d’hommes qui déclarent honorer et exalter surtout le pou- 
voir de l’État et disent qu'il faut assurer par tous les moyens l’ordre 
civil et renforcer l'autorité, prétendant que de cette façon on peut 
repousser totalement les théories exécrables des communistes. Mais, 


en méprisant la lumière de la sagesse évangélique, ils s'efforcent de: 


faire renaître les erreurs des païens et leurs mœurs. » 


A notre regret, nous ne pouvons que signaler deux études, où 
les vues exprimées plus haut par W. Gurian trouvent un heureux 
complément. C'est d'abord le compte rendu, dans le bulletin de 
«€ L'Union pour la vérité » (juin), de la séance où ]. Maritain pré- 
senta à un auditoire très réactif Humanisme intégral. C'est ensuite, 
dans « Les Études Carmélitaines », l'article magistral et trop peu 
remarqué du professeur E. de Greef : Le drame humain et les 
« mystiques » humaines. Signe des temps : Jean Cassou, dans 
« Europe » (juin), lui consacre une chronique, évidemment parti- 
sane, mais intelligente. 


_ QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


Crvis. L'heure de la sagesse bourgeoise. 


La bourgeoisie sera peut-être appelée à jouer 
de nouveau un rôle important en France, mais 
il lui faut être décidée à éviter à tout prix 
certaines fautes. 


P. CHANSON. Machinisme et droit au travail. 

Une question, que trop de gens veulent 
éviter, bien qu’elle soit d'actualité immédiate 
et de première importance, est ici abordée : 
A qui appartiennent les instruments de travail? 
On peut discuter, à coup sûr. la solution neuve 
qui est ici proposée, mais un échange de vues 
sur ce point semble précisément nécessaire; et 
ne peut qu'être fructueux. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Discours à Berlin. — Conférence à Paris. 


A.-A. COUVREUR. Le Congrès international pour 
la paix des anciens combattants 
catholiques à Vienne. 


DOCUMENT 


Le radicalisme à la croisée des chemins 
par J. BERTELOOT. 


R ue Age 


L'heure de la sagesse bourgeoise 


Comment serions-nous indifférents à l’anæiélé et à l’irri- 
tation de la bourgeoisie groupée jusqu'à ce jour dans les 
partis que l’on appelait « modérés » ? Nous baignons, si l’on 
peut dire, dans le milieu où l’on éprouve ces sentiments. 
Ils sont en nous et autour de nous. Nous n'avons donc point 
de peine à les comprendre, et souvent à les partager. Où 
nous ne sommes plus d'accord, c’est quand il faut adopter 


une règle de conduite et porter un jugement sur les événe-\ 


ments et les hommes. Ajoutons que notre sollicitude frater- 


nelle s'adresse d’abord à la bourgeoisie catholique. Son: 
angoisse devant le cours des événements, qui emportent les. 


débris de sa fortune et de ses espérances, s'aggrave, en effet, 


de sombres pensées sur des traditions très chères qui s’en 


vont. Elle voil avec douleur finir une conception du monde 


où le souci de grands intérêts spiriluels se trouvait étroite. 


ment enlacé à celui de ses intérêts matériels. 


MO TURR Billelide Civis) 


Tant s’en faut que nous méconnaissions la gravité des 


motifs qui sont à l’origine de son état d'esprit. Cette bour- 
geoisie regarde s’abattre autour de soi tout, ce qu'elle a 
aimé, tout ce qui a formé l'horizon familier à ses yeux, tout 
ce qui a conslilué la substance de sa vie en société. Com- 
ment se bornerait-elle à un regret mélancolique ? C’est sa 
maison qui s'écroule, el qui s'écroule sur sa tête. Elle est 
destiluée et dépossédée. 


Lr) 


Cette civilisation, qui ne sera plus demain qu'un souve-… 
nir, fut, comme l'ancien régime l'avail élé pour la classe” 


noble privilégiée, une forme de sociélé faite à la demande, 
à la mesure el à l'agrément de la bourgeoisie. Le privilège, 


celle fois, s’exerçait à son profil. Il lui semblait conforme à 
la loi d’inégalité que la plus grande partie de la multitude 


fût sevrée de la douceur d’un monde où le progrès des 
sciences accroissail, tous les jours les moyens de bien-être et 
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de jouissance. Bienheureuse inégalité des conditions qui 
jouait à son avantage, et qui va devenir suspecte aujour- 
d'hui qu'une misère noire s’installe au foyer de nombreux 
bourgeois! Tous connaissent aujourd'hui l'insécurité du 
lendemain, qui était le lot des classes populaires. Le capital 
est volatilisé, la rente S’amenuise, l'héritage est rongé par 
le fisc et la dévaluation, la crise a miné les vieilles affaires 
familiales. Il y a un chômage bourgeois. Les carrières en 
jait réservées à la bourgeoisie. qui élait à peu près seule 
à bénéficier de l’enseignement secondaire, se sont, par la 
gratuité du lycée, si largement ouvertes à tous les citoyens, 
que, demain, la loi de la sélection scolaire en exclura beau- 
coup de ceux qui y trouvaient naturellement accès. Chaque 
père de famille bourgeoise s'interroge avec douleur sur le 
destin de ses enfants. . Ils auront peut-être à gagner leur 
pain dans une autre condilion que, la sienne el dans un 
cadre différent. Ils n'auront plus de salon. Ils porteront la 
casquelte. Ne sourions pas, el devinons tout ce qu'il y a 
d'amerlume dans une semblable anticipation. 

En même temps, un des plus importants bienfaits de la 
situation bourgeoise est devenu précaire : les serviteurs 
sont rares, el ils sont chers. On est constamment menacé. 
d’en êlre privé. 

A cette déchéance sociale, la politique ajoute une diminu- 
tion de la prépondérance civique. Sur ce plan aussi, nous 
assistons. à une sorte de choc en retour du bouleversement 
qui fil tomber autrefois dans les mains de la bourgeoisie le 
titre de classe dirigeante. L'influence n'appartient plus 
exclusivement aux milieux que l'argent, l'instruction, la 
grande et pelile propriélé, les professions libérales siluaient 
au-dessus de la foule des travailleurs manuels. 

On conçoit d'ailleurs que la bourgeoisie « modérée » ne 
voil pas sans appréhension le pouvoir polilique tomber aux 
mains des partis populaires. Elle prévoit que ses intérêts, 
jadis considérés de préférence, seront aisément sacrifiés. 
Que restera-t-il debout de ce régime: capitaliste au sein - 
duquel il faisait bon vivre ? 

Cependant, il y aurail injustice à lui refuser des soucis 
d'un ordre beaucoup plus élevé. Accoultumée à regretter les 
temps où l'Église recevait appui du pouvoir, elle doute du 
sort de l’Église privée de cet appui. Elle s’attriste aussi de 
l'avenir réservé à la famille, avec un patrimoine détruit et 
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des membres déclassés. Son patriotisme enfin S'alarme de 
l'attitude prise par des voisins singulièrement turbulents, 
et d'une passivité française funeste au prestige de notre 


pays. 
© 


Après ce Lableau trop sommairement esquissé, mais dont 
nous ne croyons pas avoir déformé les principaux traits, on 
pourrait chercher à délerminer les responsabilités de la 
bourgeoisie el de ses adversaires. D’utiles leçons en découle- 
raient. Nous préférons examiner ce qu'il faut faire pour 
parer à des disgrâces plus graves encore. La bourgeoisie 
représente pour la nation un capilal d’humbles vertus et de 
forces morales indispensable à sa prospérité. Comment en 
sauver l'avenir, et présentement, en utiliser les ressources 
spirituelles ? 

Nous estimons que la bourgeoisie « modérée » doit mar- 
quer avec netteté son bon vouloir de prendre sa part dans 
l’élaboralion du bien commun. Ni bouderie, ni capitu- 
lations inutiles, mais un sens éclairé des sacrifices à con- 
sentir. Cela suppose une volonté réfléchie de clairvoyance, 
de dévouement, en même temps que de sang-froid. C’est 
peut-être le sang-froid qui fait particulièrement défaut et 
qui serait cependant le plus nécessaire devant le péril 
extrême de deux tentations. 

Beaucoup, en effet, s’abandonnant au rêve de tout con- 
server par une aventure révolutionnaire, ne voient pas que 
c’est le moyen de tout perdre, même de ce qui doit être et 
peut être le plus légitimement conservé. 

D'autres, plus imprudents encore, encouragés par une 
presse qu'on manœuvre de l'extérieur, tournent avec tant 
d’insistance coupable leurs regards admiratifs vers les régi- 
mes de force de l’élranger qu'ils se mellent, sans en avoir 
conscience, dans un état dont nous devons les prévenir qu'il 
s'apparente d'assez près à la trahison. 

L'intérêt de là bourgeoisie est de condamner de telles 
aberrations, qui ont coûté cher, jadis, aux classes privilé- 
giées. 

C’est un bourgeois qui lui demande d'y réfléchir. 

Il y a des fautes qui sont aussi des crimes. 


Civis. 
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Machinisme et Droit au Travail 


I. — MACHINISME ET CHÔMAGE 


Le machinisme, a-t-on dit, « dépersonnalise » l’exécu- 
tion du travail : affirmation trop sommaire. Certes, la 
< personnalité » du travail à la chaîne offre un cas 
 paroxistique. Mais convenons aussi que, par aïlleurs, la 
mécanique a « repersonnalisé » maintes besognes autre- 
fois purement serviles. La conduite d’une locomotive 
exige une autre « personnalité » que celle de la diligence ; 

_le grutier de nos ports est un technicien, si vous le com- 
parez au portefaix; de même le chauffeur au regard du 
cocher de nos grands-parents. 

Ce n’est point là, sinon per accidens, que se situe le 
drame formel du machinisme ; ce drame social, c’est l’éli- 
mination chronique des travailleurs, de ce champ d’hon- 
neur que notre /ournal Officiel ose encore désigner d’un 

mot ignominieux : le « Marché du travail ». 

Encore faut-il éviter ici le jugement trop radical et trop 
catégorique. Si l’on observe, du point de vue de Sirius, le 

déroulement d’une « époque » historique — cinquante 
ou cent ans — on se convaincra que, bien loin de raréñer 
systématiquement les occasions d'emploi, le machinisme. 
les multiplie. Quelques milliers de postillons sous la Res: 
tauration, plus de cent mille cheminots aujourd’hui. Le 
mineur du Second Empire abat vingt fois moins de char- 
bon que le nôtre. Mais, d’une part, nous consommons le 
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combustible en quantités industrielles, et, d'autre part, 
nous recrutons d'innombrables travailleurs pour satisfaire 
à de nouveaux besoins : l’aviation, la T.S.F., le cinéma, 
l'électricité, etc, etc: 

Mais il y a un « mais »!.. un « mais » impératif que 
négligent ouvertement les thuriféraires de la « Normali- 
sation-Standardisation-Rationalisation », c'est le fait évi- 
dent que la vie humaine est éphémère, et que, pour éle- 
ver et nourrir une famille, nous ne disposons pas des cin- 
quante ou cent années requises à la résorption du chô- 
mage « temporaire »! 

« Temporaire », c’est bientôt dit pour le contemplateur 
qui suppute les siècles. Mais il sufht de quelques mois de 
chômage pour que surgisse le spectre affolant de la famine 
obligatoire et de l’oisiveté forcée. 

C’est ici que le machinisme, quoi qu’on en dise, pose un 
problème inéluctable et tragique : il a définitivement 
déséquilibré les forces respectives de l'employeur, qui 
possède l'outillage, et de l'employé — éventuel —, quine 
possède que son intelligence et ses bras! 

Reportez-vous aux jours du Moyen-Age. Entre le mai- 
tre artisan qui possède une échope et le compagnon qui 
possède un métier, la balance est sensiblement égale. Il 
faut alors dix ou quinze ans pour former un compagnon 
qualifié. Ce dernier, quand il « se loue » au service d’un 
maître, a parfaitement conscience de sa valeur person- 
nelle et du prix de son engagement. Il « se loue » à l’an- 
née, il prend son temps pour déterminer les conditions de 
son contrat. Il dispose librement de ses forces de travail, 
et son contrat est effectivement un contrat bilatéral. N’en 
va-t-il pas de même encore aujourd’hui, chaque fois que 
la valeur d’un travail est indépendante de la machine? 
La vedette de l'écran ne laisse pas d’en imposer au 
cinéaste. Le grand médecin ne s'engage point à la légère 


MACHINISME ET DROIT AU TRAVAIL 51 


avec tel établissement thermal ; l'avocat fameux ne plai- 
dera pas pour une bouchée de pain! 

C'est que le travail garde ici sa valeur d'échange intrin- 
sèque, abstraction faite — et pour cause — de toute inté- 
gration nécessaire à l’utilisation forcée de la machine. 

Mais, sauf exception — de plus en plus rare —, le tra- 
vail n’est plus séparable de la machine. Et le drame social 
inhérent au machinisme réside formellement dans ce 
déséquilibre économique entre la prépotence de l’em- 
ployeur et l’impotence de l'employé. 

Celui-là — parce qu'il est propriétaire de l'outillage — 
a de moins en moins besoin de recourir à l’emploi de la 
main-d'œuvre. 

Celui-ci — vu les progrès incessants du machinisme — 
a de plus en plus besoin d’un outillage pour travailler 
utilement et fructueusement. 

Si bien que la question se pose à toutes les intelligen- 
ces, comme elle s'impose à tous les cœurs généreux : 
comment se fait-il que le travailleur ne puisse disposer de 
ses instruments de travail qu'avec la permission des capi- 
talistes qui les ont appropriés ? 

De l'extrême droite à l'extrême gauche, on va clamant 
et proclamant le « droit au travail ». Qu'est-ce que le 
droit au travail, s’il n'implique pas le droit de disposer 
des instruments de travail? Et si le travailleur en doit 
effectivement disposer, sufft-il qu’il en ait l'usage, et ne 
devrait-il pas en obtenir la propriété ? 

Telle est la question — difficile et délicate sans doute 
— mais inéluctable et pressante. Et c’est probablement 
_ de sa solution que dépend l'avenir de nos libertés, y com- 
prises nos libertés culturelles et religieuses. Avant de 
crier au « paradoxe », le lecteur voudra bien — je l’en 
supplie — suivre objectivement le fil du raisonnement et 
"de la « démonstration ». 


Re QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


II. — LE CI-DEVANT MARCHÉ DU TRAVAIL 


Le mot survit à son contenu conceptuel. En dépit du 
conformisme « officiel », il est exact que l’on ne doit plus 
évoquer que le « ci-devant » marché du travail. Le code 
du travail, la législation sociale, les contrats collectifs ont 
sensiblement corrigé la conception libérale du « travail- 
marchandise ». Je dis « sensiblement », et non pas « radi- 
calement », car des abus subsistent — parfois criants — 
et, par ailleurs, la pratique du contrat collectif, si récente 
en France, ne laisse pas, en maintes régions, de tomber 
déjà en désuétude. 

Mais admettons — par hypothèse — que le contrat 
collectif soit obligatoire et réellement appliqué. Serait-ce 
à dire que le droit au travail deviendrait réellement effec- 
tif? N’ayons pas peur des mots concrets : qu’on le veuille 
ou non, l'homme et la machine sont des « concurrents ». 
Au regard des « frais généraux », l’homme est une 
machine vivante, et la machine est un travailleur ina- 
nimé. 

On contingente l'immigration des travailleurs étran- 
gers, qui évinceraient les ouvriers nationaux sur le 
« marché du travail ». Mais on importe d'innombrables 
machines étrangères — j'en sais quelque chose —, les- 
quelles ont pour objet de faciliter les « compressions » de 
main-d'œuvre. 

Au surplus, qu'elles soient étrangères ou françaises, 
toutes les machines constituent des « ersatz » de l’homme 
pour le capitaliste qui les utilise. 

Nul n'ignore que si beaucoup d'employeurs n’ont pas 
fait trop grise inine aux barêmes de salaires « Mati- 
gnon », — et voire aux quarante heures, — c'est à la 
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pensée que la rationalisation de l'outillage compenserait 
la « folie » des prix de revient calamiteux. 

Le reprocher au patronat? Le patronat est obligé de 
songer à la concurrence, et la concurrence ne songe 
qu’au bon marché. S'il y a péché de l’homme, c'est péché 
collectif et social, vice rédhibitoire de régime, et non pas 
simplement avarice et cupidité capitaliste, comme on le 
fait accroire au prolétariat, qui lui non plus — cela se 
voit assez — n'est pas exonéré du trop lourd héritage 
adamique. Mais il reste que ni le code du travail, ni les 
contrats collectifs, ni même les « futures >» ententes 
industrielles ne résolvent le drame économique et social 
du machinisme et du droit au travail. A quoi bon les 
hauts salaires et les quarante heures, si je perds mon 
emploi? Et quelles garanties de travail m'offre-t-on, dès 
lors qu’à tout instant je risque d’être « remplacé » par la 
machine? 


Non seulement le contrat collectif ne garantit nulle- 


ment le droit au travail, il risque de le compromettre 
davantage encore. Car, au fur et à mesure que montent 
les salaires et les prix de revient du travail, les employeurs 
sont incités davantage — et même obligés — à l'emploi 
de plus en plus généralisé de la machine, qui « écono- 
mise » la main-d'œuvre. 

On n’'achète plus le travail comme une marchandise, 
c'est entendu. Mais on continue d'acquérir et d’aliéner 
l'instrument de travail comme un objet quelconque, à la 
seule volonté de l’épargnant et du capitaliste, à la seule 
discrétion, par conséquent, de l'employeur. D'une part, la 
« dévénalisation » du travail; d'autre part, la vénalité 
subsistante de l'instrument de travail. Est-ce que ce 
parallélisme trop suggestif est rationnel ? En s’y crampon- 
nant obstinément, ne risque-t-on pas d'apporter de l’eau 
rouge au moulin communiste ?.. ce moulin qui moud du 
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vent — expérience faite —, mais qui n’en promet pas 
moins au prolétariat la mouture économique d’un régime 
paradisiaque où le travailleur asservira la machine au lieu 
de se voir asservi par elle! Caveant Consules !.…. 


III. — LE MARCHÉ DE L'OUTILLAGE 


Le grand chrétien Vogelsang — ie maître de mon mai- 
tre La Tour du Pin — écrivait courageusement, dès 1875, 
qu’au sens strict du mot, il n’y avait pas, ou du moins il 
ne devait pas y avoir, de propriété « privée » des instru- 
ments de travail. Si l’on consulte les grandes époques 
juridiques — le haut Droit romain, le Droit mosaïque, le 
Droit féodal et corporatif, le Droit canonique médiéval — 
on a tôt fait de réaliser que ni le sol ni l’outil ne font 
alors l’objet d’une appropriation de droit commun. 

Trop de chrétiens ignorent le témoignage éclatant que 
Karl Marx — le Marx des bons jours — a rendu sur ce 
point à l'Église catholique et aux institutions qu’elle 
avait suscitées. Dès le XIV® siècle, écrit Marx en subs- 
tance (dans Ze Capital), toute la population laborieuse de 
l'Angleterre était pratiquement affranchie. La raison?.…. 
L’appropriation canonique et communale du sol de 
l'Angleterre. Grâce à cette appropriation suz generis, et 
formellement communautaire, les instruments de travail 
de la paysannerie anglaise échappaient aux risques de l’a- 
liénation et de l’expropriation larvée. Le « tenancier » ne 
possédait pas sa tenure à la façon du propriétaire propre- 
ment dit. Mais, grâce à ce droit de tenure, il « tenait » le 
sol avec autrement de force que le propriétaire de droit 
commun, celui que menace l’accaparement du financier 
et la « rafle > des marchands de biens ! Et Marx explicite 
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expressément que l'apparition synchronique de la 
Réforme et du paupérisme n’a pas d’autres raisons que 
la sécularisation des biens canoniques, la spoliation des 
propriétés ecclésiastiques et conventuelles, par la royauté 
britannique, la noblesse et la grande bourgeoisie. La terre 
allait désormais redevenir une propriété comme une 
autre, et, bien avant l'Irlande, les paysans anglais allaient 
expérimenter les affres de l’ « irlandisation » des campa- 
gnes. 

Analogiquement, n'est-ce point la tragédie de l’artisa- 
nat français au sortir de la Révolution de 1789? Marxa, 
bien vu qu’en proclamant la liberté du travail, la loi Cha- 
pelier (1791) n'avait institué que la liberté du capital. La 
propriété du ci-devant artisan corporatif retombait aux 
vicissitudes du droit commun. Et la libre appropriation 
des capitaux devait bientôt signifier la libre expropriation 
de l'outillage artisanal. Désormais, on allait acheter l’ins- 
trument de travail comme on achète une marchandise 
quelconque. Et ce fut bientôt le travail lui-même qu’on 
acheta comme une denrée, au « cours » légal du marché 
du travail, sous le pavillon mensonger d’une prétendue 
liberté que d’immortelles encycliques devaient qualifier 
explicitement de « joug presque servile ». Tant il est vrai 
que, dans la réalité des faits économiques, l’appropriation 
des forces de travail est nécessairement liée à l’appropria- 
tion des instruments de travail. 

Tant il est vrai qu’au concret nul ne dispose librement 
de ses bras s’il ne dispose de ses outils, et que nul ne dis- 
pose réellement de ses outils s’il n’en obtient l’usage 
assuré par l'appropriation rationnelle des instruments de 


travail, 
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re y 


IV. — L'APPROPRIATION COMMUNAUTAIRE 


Mais que faut-il entendre par ces mots : appropriation 
« rationnelle »? 

Pour le capitalisme, c’est l’appropriation de droit com- 
mun. L’épargnant « achète » ad Zibitum les instruments 
de travail qu’il exploite ad Hibitum. C'est le droit indivi- 
duel et totalitaire de la propriété. 

Pour le collectivisme, c’est l'appropriation étatiste. La 
collectivité prolétarienne — à la fois économique et poli- 
tique — monopolise les outillages et se réserve l'exploi- 
tation exclusive des entreprises. C'est le droit collectif, 
mais formellement totalitaire. 

L'appropriation communautaire — |a seule qui soit 
véritablement rationnelle — est nécessairement plus 
complexe en raison de son réalisme déclaré. Ce n’est plus 
l'individu — réserve faite de l'artisanat — qui approprie 
les instruments de travail. Mais ce n’est pas l’État ni 
même la collectivité indifférenciée de tous les producteurs. 

C’est la « communauté de production », ou plutôt ce 
sont les multiples « communautés » respectivement déli- 
mitées par la production ou la branche de production. 
Mais les droits de propriété de ces communautés ne se 
confondent point avec les droits du chef d’entreprise et 
de ses coexploitants. 

Que la communauté des producteurs assume le 


« domaine éminent » des instruments de production, : 


c'est le moyen rationnel de garantir aux chefs d’entre- 
prise et aux ouvriers le « droit au travail ». Mais quant 
au « domaine utile », — l'exploitation de l’entreprise —, 
il ne saurait être assumé que par une autorité qualifiée, 
compétente et responsable, celle du chef d'entreprise, 
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qui devient le « concessionnaire » — on eût dit autrefois 
le « tenancier » — de la communauté de production. 

Socialisation « rationnelle », qui s’ordonne, en fin de 
compte, à la repersonnalisation de la fonction directo- 
riale, celle du chef d’entreprise qui, sous sa propre res- 
ponsabilité, et de sa propre initiative, assure la fabrica- 
tion du produit, approprie la production et l’écoule à ses 
risques et périls, en monopolisant le juste profit. et la 
perte éventuelle. 

Il n’est plus propriétaire de l’outillage « concédé »; 
mais s’il était patron, il demeure le propriétaire de la 
production, et s’il n’était qu’administrateur, il le devient. 
Pour bien vendre un bien, il faut vendre son bien. Et la 
parasocialisation capitaliste a dépersonnalisé la mission 
du chef d'entreprise en le ravalant au rang du gérant ou 
de l'administrateur. 

Dans le régime communautaire, le chef d’entreprise 
est un concessionnaire autonome et personnel. Il achète 
et vend froprio motu. Il n’est plus à la merci des Assem- 
blées générales et des Conseils d'administration. Il goûte 
à plein la noble joie du commandement, dont la nature 
exclut objectivement le partage : agir est le fait d’un seul. 

Mais, en raison de l’appropriation communautaire des 
instruments de travail, le chef d'entreprise ne peut accroî- 
tre ou rénover son outiilage qu’avec le consentement de 
l’autorité concédante, autrement dit le Conseil commu- 
nautaire, où sont distinctement représentés la chefferie, 
la maîtrise — et le travail. 

Plus de concurrence anarchique et brutale entre les 
bras vivants et les bras d’acier! La communauté des pro- 
ducteurs constitue, pour ainsi parler, le « corps de garde » 

-des instruments de production. Et ceux-ci ne fonction- 
| neront que pour procurer du travail — et non plus pour 
en enlever. 


/ 
à 
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Le travailleur bénéficie, par conséquent, d’une double 
sécurité : sécurité de l'emploi, sécurité du gain. Sécurité 
de l'emploi, puisque l’utilisation d'une machine « à casser 
les bras » se heurterait au veto du conseil communau- 
taire. 

Sécurité du gain, puisqu’au lieu d’être socialisée ou 
soviétisée, la gestion de l’entreprise est repersonnalisée 
aux mains d'un véritable chef autonome et responsable, 
et stimulé d’ailleurs par l’appât du profit. Quant aux 
épargnants — ci-devant patrons ou ci-devant actionnai- 
res —, il va de soi que, bien loin de les spolier, l'appro- 
priation communautaire ne ferait que stabiliser et conso- 
lider leurs droits patrimoniaux. 

En contrepartie de l’outillage apporté, patrons et action- 
naires recevraient des valeurs à revenu fixe, maïs conjoin- 
tement garanties par les chefferies concessionnaires. 
Adieu les coups de Bourse spoliateurs et les faillites frau- 
duleuses! L’épargne bourgeoïse et l'épargne ouvrière 
seraient également gardées et sauvegardées! 

On demande ce que cette appropriation communau- 
taire offrirait au prolétariat. 

J'ai dit d'abord la sécurité de l'emploi et la sécurité du 
gain, deux conquêtes assez substantielles. Mais il y a plus. 
Grâce à cette appropriation communautaire, les travail- 
leurs « réaliseraient », enfin, et par expérience, que la 
prétendue socialisation communiste n’est que l’expropria- 
tion radicale et totalitaire — au bénéfice du moloch pro- 
létarien et de la bureaucratie stalinienne. C’est un para- 
doxe d’avancer que le travailleur soviétique est « chez 
lui » dans « son ».entreprise. D'une part, l’usage de l’ins- 
trument de travail est à la discrétion d’une oligarchie 
politicienne. D'autre part, le profit inhérent à l’usage 
« éventuel » de cet instrument de travail est nécessaire- 
ment dévalorisé par le gaspillage de l’étatisme. Dans le 
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régime communautaire, le droit au travail est garanti par 
un pouvoir professionnel, formellement distinct du pou- 
voir politique. Et le droit du travailleur au profit est 
revalorisé par l’organisation de l’entreprise autonome et 
la responsabilité de l'entrepreneur. 


V.— LA CONTRE-OFFENSIVE ANTITOTALITAIRE 


À n’en pas douter, cependant, le prestige incontestable 
de la propagande communiste provient de ce slogan ten- 
tateur : la restitution aux travailleurs de leurs instru-. 
ments de travail. Promesse d'autant plus alléchante que, 
grâce à de prudentes entorses au marxisme orthodoxe, 
les communistes affirment expressément qu’ils maintien- 
dront et favoriseront la petite propriété personnelle du 
cultivateur et la petite propriété de l’échope artisanale. 

Le plus grave, peut-être, c'est que les communistes ne 
se contentent pas de promesses, ils ont effectivement 
défendu certains artisans — les mariniers par exemple — 
contre les expropriations du grand capitalisme. Les 
temps vont venir, et déjà même ils sont venus, où le 
maréchal ferrant, l’'ébéniste, le détaillant et le métayer 
vous déclareront sans broncher que s’ils votent pour le 
candidat communiste, c’est que le communisme est le défen- 
seur de la propriété privée (sic). Ajoutez à cela que pour 
les grandes entreprises on évoque la nationalisation qui 
« garantira le droit au travail », et vous comprendrez 
d'emblée le redoutable dynamisme du « parti proléta- 
rien ». Vous rétorquez que la nationalisation n’est en 
réalité qu'une étatisation, de sorte qu’en définitive, les 

instruments de production n'auront fait que passer de la 
ploutocratie à la bureaucratie, pour le plus grand dom- 
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mage de la classe ouvrière. Vous avez cent fois. raison, 
mais il ne s'agit pas de savoir si l’ouvrier se trompe, il 
s'agit de savoir comment vous le détromperez. 

Ila cette conviction très arrêtée que la ploutocratie 
« c'est les deux cents familles », épaulées par les « trois 
cents sénateurs », — et cette conviction non moins arrê- 
tée que la bureaucratie, ce serait le prolétariat, puisqu'elle 
régnerait par la grâce de l'État prolétarien. Il constate, 
ce prolétaire, qu’en dépit de vos réquisitoires contre l’é- 
tatisme et le fonctionnarisme, le cousin Jules, qui est 
postier, bénéficie du droit au travail, tout comme la cou- 
sine Armandine, laquelle est institutrice et sera « retrai- 
tée ». 

Il constate encore et toujours, ce même prolétaire, que 
si vous redoutez l’étatisation, c’est parce que vous y per- 
drez « votre » entreprise et « votre » propriété, alors que 
lui — qui ne possède pas son instrument de travail — ne 
risque point d’en être dépossédé.…. 

Et voilà comment le régime capitaliste aura fait le lit 
du régime communiste : premier acte, l’expropriation des 
artisans par les capitalistes; second acte, l’expropriation 
des capitalistes par l'État totalitaire. 

Voulez-vous inventorier à vue de pays les positions 
déjà conquises ? 

Le Crédit Foncier, la Caisse des Dépôts et Consigna- 
tions, la Banque de France « réformée » ; la Transatlan- 
tique, l’Aéropostale devenue l’Air-France, les usines d’ar- 
mements nationalisées, les Compagnies de navigation 
« subventionnées » (on sait ce que parler veut dire), les 
mines de potasse de l'Alsace, les mines marocaines, la 
Société Nationale des Chemins de fer en formation, en 
attendant celle des houillères, des pétroles et des assuran- 
ces, sans préjudice, bien entendu, des monopoles du tabac, 
de la régie, des postes et télégraphes, et des offices plus 
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ou moins étatisants dont le prototype est notre « office 
du blé ». 

L'inventaire est prometteur, et je ne vois pas pour 
quelle raison l'État socialisant s'arréterait en si bon che- 
min, d'autant plus que, sauf quelques protestations pla- 
toniques, tout cela s'accomplit à merveille, et, somme 
toute, sans trop d’anicroche. On s'attend à voir les com- 
munistes descendre dans la rue. Les prenez-vous pour 
des nigauds et des jobards, et les croyez-vous assez sots 
pour faire le jeu des forces de réaction? 

À quoi bon, d’ailleurs, puisque le temps travaille néces- 
sairement pour eux, et que chaque législature — même 
de droite — ajoute un fleuron nouveau à la couronne des 
« étatisations »?.. Mais le jour où celles-ci seront positi- 
vement tentaculaires, que subsistera-t-il de nos libertés 
spirituelles et religieuses ?.. Ce qu’il en subsiste en soviétie 
ou en hitlérie. Celui qui détient les instruments de tra- 
vail détient la vie des travailleurs! Cela fut vrai de la 
ploutocratie capitaliste, qui n’offrait au prolétariat que 
ce dilemme inéluctable : la famine ou la servitude. Cela 
sera plus véritable encore de la bureaucratie communiste, 
mais je vous mets au défi d’en convaincre les travailleurs 
aussi longtemps que vous n’oserez pas franchir le Rubicon 
communautaire. De longues années durant, les libéraux 
ont obstinément refusé de reconnaître le droit au syndi- 
cat et le droit au contrat collectif de travail. Qu’y ont-ils 
gagné, sinon la législation totalitaire d’un Code du tra- 
vail, dont les quarante heures ne sont que l’une des moda- 
lités uniformisatrices et bureaucratiques ? 

On ne pouvait obvier à l’étatisation du travail que par 
l’organisation corporative des conditions de travail. À 
défaut de régulation professionnelle, nous avons la légis- 
lation prétendue sociale et trop souvent politicienne. 

La question qui se posait autrefois relativement aux 


62 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


forces de travail se pose aujourd’hui relativement aux 
instruments de travail. 

On se flatte de maintenir leur appropriation person- 
nelle et privée en se bornant à combattre négativement 
les invasions accélérées de l’étatisation totalitaire. 

La vérité, c’est que, faute de préconiser et d’instituer 
— prudemment et progressivement — l'appropriation 
communautaire des outillages, nous allons à grands pas 
vers les socialisations formellement étatistes. 

Cassandre! me rétorquera-t-on. Tout se calme, et le 
prolétariat, déçu par la faillite de l'expérience Blum, fait 
déjà confiance à l’assagissement radical. Nous en reparle- 
rons. 


PauL CHANSON. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Discours à Berlin. — Conférence à Paris 


La marche des faits internationaux, après avoir tracé de 
périlleux zigzags, paraît avoir retrouvé un chemin plus rai- 
sonnable. Dans la devise Si vis pacem, para bellum, l’ac- 
cent est, depuis quelques jours, placé moins sur la deuxième 
partie de la phrase et plus sur la première. L'Europe se 
ressaisirait-elle ? L'Europe, on en a tant parlé à Berlin! 
Chacun affirme posséder la panacée qui guérira de tous ses 
maux la « femme malade ». Mais il s’agit de savoir quel 
contenu chacun met dans ce mot Europe. 

En lisant les discours de Berlin, on était frappé de l’in- 
sistance avec laquelle le Führer, comme le Duce, parla de 
la « culture européenne » et de sa défense. De toute évi- 
dence, le bolchévisme russe non seulement constitue pour 
eux un Corps étranger dans cette culture, mais il en com- 
promet gravement l'existence. Quelle que soit l'opinion 
que l’on entretienne à l'égard de bolchévisme, — et pour 
un catholique cette opinion ne présente aucun doute, — 
une constatation s'impose : alors que le continent améri- 
cain forme un tout isolé, le continent européen est étroite- 
ment rattaché à l’Asie par le lien de la Russie. 

Eh! quoi, dira-t-on, de ce contact, ne peut-il tirer un 
enrichissement par sa participation à une double culture, 
celle de l’Orient comme celle de l'Occident ? Le malheur est 
que le lien entre ces deux cultures, gréco-latine d’un côté, 
sino-indienne de l’autre, loin d’apparaître comme le reflet 
tout au moins, sinon le syncrétisme, des deux, n’en est que 
la double caricature. Du sens du réel, qui caractérise l’homo 
faber de l'Occident, il a fait un matérialisme fin-en-soi. Du 
sens de la communauté spirituelle propre aux masses orien- 
tales, il a tiré une mystique communiste. 

Rien n’est plus irritant, à notre avis, que d’entendre 
traiter l’U.R.S.S., avec mépris, de « puissance asiatique ». 
C'est là injure gratuite à des civilisations aussi raffinées 
que celles de l'Iran, de l’Inde, de la Chine. Le communisme 
russe les menace d'ailleurs autant que la nôtre. 

Je rectifie. Il est une chose plus irritante encore, c'est de 
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voir le chef du national-socialisme se poser en défenseur 
de la culture européenne. Oublier, comme il le fait, que 
cette culture est intimement liée à la pensée chrétienne, 
dresser en face de cette pensée une Weltanschauung qu’elle 
a dépassée depuis des siècles, c’est pousser l’inconscience 
ou le cynisme aux plus extrêmes limites. 

À part cela, la vérité exige de reconnaître que, des deux 
défenseurs de la culture européenne qui parlèrent à Berlin, 
celui dont les termes furent les plus mesurés fut M. Hitler. 
Il n'a pas, comme M. Mussolini, lancé d’acerbes attaques 
contre les « fausses démocraties ». Il ne s’est pas vanté, 
comme lui, de ses hauts faits. Alors que le Duce rappelait 
la conquête de l’Abyssinie et lés sanctions inopérantes de 
Genève, — l'Italie est toujours membre de la Société des 
Nations cependant, — le Fübrer a passé sous silence le réar- 
mement de l’Allemagne. Il à même évité toute allusion au 
diktat de Versailles. 

C’est que, pendant que les deux Führers parlaient à Ber- 
lin, les experts navals français, britanniques et italiens se 
réunissaient à Paris pour ajuster les accords de Nyon aux 
desiderata de Rome. C’est que l'Italie, donc, se savait en 
contact avec Paris et Londres, et n'’oubliait pas le proverbe 
latin : Verba volant, scriplta manent. Quelques écarts de 
langage de plus ou de moins, la France et l’Angleterre y 
sont habituées. Et Rome reste malgré tout l’alliée de la 
Grande Guerre. L’hôte du Duce n’a pas manqué de le lui 
rappeler de facon discrète en faisant allusion aux souffran- 
ces dues en Allemagne, après la guerre, à la défaite que 
n’avait point connue l'Italie. 

Il s'agissait, certes, pour lui, d’impressionner et l'Italie 
et le monde par le déploiement de forces militaires sans 
précédents depuis cette défaite. Mais, tant que le danger 
n'est pas sur mer, l'Angleterre reste lente à s’émouvoir. 
Le chef d’État-major de l’armée anglaise assistait aux gran- 
des manœuvres du Mecklembourg. 

Autre chose encore : l'Italie a obtenu gain de cause pour 
la garde de la Méditerranée; elle ne demande plus qu’une 
satisfaction, toute platonique d’ailleurs, et qui prouve en- 
core — s'il élait besoin de preuves — l'importance du fac- 
teur moral, des « impondérables » : la reconnaissance de 
sa conquête de l’Éthiopie, aussi essentielle à ses yeux que 
la levée, pour l’Allemagne, de l’hypothèque, toute morale 
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désormais, que fait peser sur elle la reconnaissance de sa 
culpabilité dans la guerre. 

L'Allemagne, au contraire, FAUNE des colonies — satis- 
faction morale également ; les experts coloniaux d'’outre- 
Rhin sont trop au fait de l’économie coloniale pour pouvoir 
soutenir sans rire que leur pays pourrait tirer de territoires 
africains ou océaniens les matières premières indispensables 
à son activité industrielle. Mais qui peut surtout faire droit 
à la demande allemande, sinon l'Angleterre d’abord? Il 
convenait donc de modérer le ton pour ne point déplaire à 
Londres. 

Des conversations de Munich, Essen et Berlin, sortira-t-il 
un apaisement pour cette Europe dont Mussolini comme 
Hitler paraissent avoir tant de souci ? La position antirusse 
prise très nettement par le Duce n’est pas pour faciliter les 
choses, à Paris surtout. D'où est née l’entente franco-sovié- 
tique ? Précisément des craintes éprouvées par la France en 
présence du danger allemand. Nos voisins peuvent le com- 
prendre d’autant mieux que le traité qu'ils conclurent eux- 
mêmes à Rapallo avec les Soviets s’inspirait du besoin de 
sortir de l'isolement et de renforcer leur puissance politi- 
que à nos yeux. Ils firent ainsi ce que nous avions fait nous- 
mêmes, — plus longtemps après la défaite de 1830, il est 
vrai, qu'eux-mêmes après leur défaite de 1918. 

Ainsi ce sont les divisions de l'Occident qui ramènent sur 
la scène politique européenne ce peuple, dont l’Europe, 
comme l’Asie peuvent redouter les comportements. Au 
XVIe siècle, François I, voulant résister aux prétentions 
hégémoniques de la Maison d’Autriche en Allemagne 
comme en Espagne — menace sur deux frontières —, fit 
appel au Grand Turc et conclut ainsi, lui Roi Très Chrétien, 
l’immorale alliance avec les infidèles. Comme résultat, en 
plein XVII® siècle, les troupes turques assiégeaient Vienne. 
Depuis le XVIIIe siècle, ce n’est plus le Grand Turc qui 
intervient en Occident, c'est le « Russien », comme on 
disait au temps de Voltaire. On le mobilise pour lutter con- 
tre Napoléon, il est soldat de la Sainte Alliance, plus tard 
il sera un des partenaires de la Triple Entente. Écarté de la 
Méditerranée par les armes franco-anglaises lors de la guerre 
de Crimée, il y est reparu à la faveur de la guerre d’Espa- 
gne et du traité de Montreux. Et il sert d’épouvantail aux 
puissances occidentales menacées par la force allemande. 
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S'il pouvait arriver que l'Allemagne cessât de faire peur 
à la France et à l'Angleterre, ce jour-là les interventions 
politiques de la Russie en Europe centrale et occidentale 
n'auraient plus raison d'être, et la culture européenne serait 
à l’abri de tout danger. Maïs qui donc peut le mieux tra- 


vailler à ce résultat, sinon l'Allemagne elle-même ? 


* 
* *X 


À Berlin, on parla beaucoup de la défense de la paix euro- 
péenne, tandis qu’à Paris, dans le silence, on travaillait à 
la consolider en Méditerranée. L'idée fut excellente d’appe- 
ler uniquement des experts à cette tâche définie; ainsi pas de 
séances publiques, point de communiqués, point d'’indis- 
crétions dans la presse. Aujourd’hui jeudi, on nous annonce 
que l’accord sera signé ce matin même. En trois jours donc, 
tout aura été réglé. Voilà une belle réussite, digne des 
accords de Nyon, qui ne peut être d’ailleurs que le résultat 
d’une préparation diplomatique très poussée. 

Rien n’a jusqu'ici transpiré au sujet des résultats de la 
conférence; nous savons seulement qu'il s'agissait de déli- 
miter à nouveau les zones de surveillance de l'Italie, sans 
appliquer à la lettre le principe de la parité, mais en s’en 
inspirant cependant. La présence à Berlin de M. Mussolini. 
et l’absence de tout homme politique, de tout diplomate, | 
de la conférence de Paris, garantissaient l’Allemagne con- 
tre le retour à une formation de Stresa. En même temps, 
Rome apparaissait ainsi comme le lien entre les deux puis- 
sances occidentales et la même Allemagne. L’amour-propre 
italien, si facilement excitable comme on le sait, ne pou- 
vait qu'être satisfait par la tournure prise par les événe- 
ments. 

Pourquoi tout le problème espagnol ne pourrait-il pas 
être évoqué à présent dans une conférence où le Reich serait 
représenté ? Si l’accord est fait avec l'Italie, il sera facile à 
conclure avec le Reich, dont les intérêts en Méditerranée 
sont beaucoup moins importants. Par la même occasion, on 
pourrait à cette conférence reprendre la question du nou- 
veau Locarno, et faire ainsi de bonne besogne. 


30 septembre 1937 
ANDRÉ-D. ToLépano. 
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Le Congrès international pour la paix 
des anciens combattants catholiques, 
à Vienne 


Vienne est une capitale attirante. L’an dernier, elle avait accueilli 
avec joie le quinzième congrès de Pax Romana, et auparavant 
un très important congrès de médecins catholiques. Oserons-nous 
écrire, après ce que nous avons déjà écrit du troisième congrès 
pour la paix des anciens combattants catholiques, que c’est toute 
l'Autriche qui les a reçus avec un enthousiasme à peine voilé par 
les règles de la bienséance qui sont observées dans la nouvelle 
Autriche, comme elles l’étaient dans l’ancienne, et qui rendent 
ce pays si agréable ? 

L’Autriche nous est apparue comme le pays allemand par excel- 
lence; le pays allemand catholique; le pays allemand pacifique; 
mais soucieux de son indépendance; le pays allemand fier de son 
histoire, aussi, et légitimement, mais douloureux des épreuves de 
sa monarchie et des calamités qu’elle a involontairement engen- 
drées. 

Les épreuves des Habsbourgs depuis un siècle, depuis même 
cent cinquante ans, ont été lourdes pour la nation autrichienne 
traditionaliste et sensible. 

— Non, mon cher confrère, je ne vous conduirai pas à Mayer- 
ling, répondait, avec un serrement de cœur qui se manifestait 
dans la voix, le rédacteur en chef d’un organe important de la 
presse viennoise à l’un de mes voisins de table. 

— Pourtant... 

— Non! 


— Les Autrichiens n’ont pas l’habitude de montrer leurs boîtes 
à ordures à leurs visiteurs. 

Je vous conduirai à Schœænbrunn et aux Capucins. Et, entre les 
deux, je vous emmènerai à la crypte de Seipel et de Dollfuss. 

Je pense que ceci vaut mieux que cela. 


68 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


D] 
+ *# 


Lorsque le successeur des grands chanceliers défunts a accepté 
la charge qu’il occupe brillamment aujourd’hui, il a marqué que 
le chancelier Kurt von Schuschnigg saurait défendre l’indépen- 
dance de l'Autriche, et, au besoin, mourir pour cette indépen- 
dance, comme le chancelier Dollfuss était mort. 

Quand, le soir mémorable du vendredi 27 août, il a reçu per- 
sonnellement et officiellement les anciens combattants apparte- 
nant à quatorze nations ex-belligérantes, et qui se pressaient dans 
la salle de gala de la Hofburg, il n’a pas manqué de ieur rappeler 
sa mission. 

— La paix, dit-il substantiellement, nous la voulons de toutes 
nos forces d’anciens combattants catholiques, parce que nous sa- 
vons quelles souffrances inhumaines apporte avec elle la guerre. 
Mais nous ne la réaliserons qu’en pratiquant les vertus de la paix; 
les vertus de la paix qui comportent la compréhension mutuelle, 
l'esprit de charité et, par-dessus tout, l'esprit de justice. 

Des anciens combattants allemands d'Allemagne, des prêtres, 
qui avaient fait la guerre de 1914 dans les armées du Kaiser, 
étaient au milieu de nous. 

Et nous savons qu’ils ont ratifié les paroles du chef de l’Au- 
triche nouvelle, catholique et, comme la France, soldat de la paix, 
dans le respect de son indépendance et de sa dignité. 


* 
* * 


A la messe pontificale, célébrée à la cathédrale Saint-Étienne 
par S. Ém. le Cardinal Innitzer, en présence de S. Ém. le Car- 
dinal Liénart, évêque de Lille; de Mgr Bartolomasi, archevêque- 
aumônier général de l'Armée italienne; de nombreux autres évê- 
ques et prélats; de très nombreuses personnalités religieuses, civiles 
et militaires parmi lesquelles S. Exc. le Ministre du Reich, M. von 
Papen, fut particulièrement remarqué; l'abbé Bergey, directeur 
général du congrès et président des prêtres français anciens com- 
battants, prononça les paroles attendues après celles du Cardinal- 
évêque de Lille, chef de la délégation française : 

— Vis-à-vis de l’Autriche, qui ne consent pas à se laisser rayer 
de l’histoire, les anciens combattants catholiques ont des respon- 
sabilités à prendre, déclara l’abbé Bergey. 


LAURE RS 
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Les hommes qui se sont affrontés pour la défense de leurs dra- 
peaux, et qui, ainsi que ceux qui sont tombés, n’ont jamais voulu 
que la paix, ont le devoir de continuer les absents. Ils sont aujour- 
d’hui solidaires dans la prière et dans l’action. La prière et l’action 
pour la paix du Christ, c’est-à-dire la paix de justice et d'amour: 
la paix qui ne pourra s'établir que dans la connaissance des be- 
soins de chaque peuple, de chaque nation, après avoir fait cesser 
la misère qui engendre les fermentations révolutionnaires, après 
avoir revisé les traités qui sont à reviser. 

Problème moral d’abord, donc, que la paix du Christ, s’écria 
l'abbé Bergey. Problème qui ne se résoudra qu’avec l’aide de l'É- 
glise, puissance morale au-dessus des empereurs, des rois, des 
chefs d’État dans le domaine moral. Problème qui ne se résoudra 
qu’en invitant Dieu lui-même au travail de la paix. 

Et l’abbé Bergey terminait en affirmant son espérance que l'Eu- 
rope entendrait de Vienne la voix de la génération du feu, venue 
au milieu des passions pour faire entendre raison aux gouverne- 
ments et aux peuples. 


El 
* * 


Le troisième congrès international des anciens combattants ca- 
tholiques à Vienne, après ceux de Rome et de Lourdes, a été une 
grande action qui ne peut être sans lendemain. 

Notre-Dame de Maria-Zell, que les congressistes sont allés prier, 
est Notre-Dame de la Paix en Autriche; comme en France est 
Notre-Dame de Lourdes; et en Italie Notre-Dame de Lorette. 
C’est Notre-Dame partout, la Mère du Sauveur. Nous avons con- 
fiance qu’elle à entendu la prière des anciens combattants ex-alliés 
et ex-ennemis, pour la paix du monde, qui, le 28 août, est montée 
vers elle et vers le Divin Rédempteur, d’une âme commune et du 
cœur même de l’Europe. 


ARSÈNE À. COUVREUR, 


DOCUMENT 


Le radicalisme à la croisée des chemins 


Le 18 juin, avec une facilité qui étonna les plus optimistes, 
le ministère Blum passait la main au ministère Chautemps. 
Indécise devant une victoire aussi rapide, la presse de droite 
se sentit traversée d’un double sentiment : la joie de voir 
s'effondrer un groupement de classe qu’elle accusait de 
mener la France à l’anarchie; le regret de retrouver au pou- 
voir les dirigeants d’un parti qu’on avait cru déconsidéré, 
perdu dans l’opinion. Et beaucoup de se demander si, avec 
ces revenants de mauvais jours, nous n’allions pas revivre 
fatalement nos mortelles querelles d'autrefois. 

Sans verser dans une douce illusion, il nous paraît qu’à la 
question, posée en ces termes simplistes, des éléments nou- 
veaux permettent de donner une réponse moins péjorative 
que ne le suggérerait notre histoire politique des années 
dernières. 

Il y a quelque vingt ans, pour expliquer certaines évolu- 
tions déconcertantes, on disait : il y a eu la guerre! Aujour- 
d’hui, pour expliquer ce qui apparaît, en fait, une attitude 
nouvelle du parti radical, on doit dire, ce nous semble : il y 
a eu le Front populaire! Ce Front, le dernier des grands car- 
tels des gauches, portait au radicalisme un coup qui faillit 
lui être fatal. Pour la première fois ce parti perdait sa maî- 
trise ; il n’était plus que le vassal du socialisme, le « Sgana- 
relle du Front populaire ». L'expérience a été dure, mais 
salutaire. C’est elle qui aura provoqué chez un grand nombre 
de radicaux le choc en retour dont nous allons parler. 

Non pas, certes, qu’ils renient leurs principes, mais comme 
les magistrats, en appliquant la loi selon son texte, tiennent 
pourtant compte de son esprit et des situations de fait, ils 
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entendent donner à leurs principes une interprétation 
« jurisprudentielle » mieux appropriée aux graves nécessités 
de l'heure. 

Mis devant une tragique croisée des chemins, il leur faut 
résolument opter entre deux alternatives : ou virer vers une 
nouvelle voie de salut, ou poursuivre leur marche, au risque 
de disparaître bientôt dans le courant toujours grossissant 
du socialisme marxiste. 

Gette option s'impose d'urgence. Reste à savoir si les inté- 
ressés auront le courage de l’entreprendre, ou, mieux, si 
ceux qui y sont décidés l’emporteront en nombre et en 
influence sur ceux qui, toujours confiants dans les bas expé- 
dients de la politicaillerie, persistent, sur la foi d'un passé 
par eux indiscuté, à se bercer de rêves insensés jusqu’à ce que 
ruine et mort s’ensuivent. 

Enumérons brièvement les chances respectives de ces deux 
éléments du parti. 


Jusqu'ici, le système d'alliance des radicaux s’exprimait 
dans cette formule devenue classique : « pas d’ennemis à 
gauche », avec cette contrepartie : « pas d’amis à droite ». 
Quand, d'aventure, la gauche se montrait trop exigeante, les 
radicaux en appelaient à l’union nationale, et, s’appuyant 
sur les éléments de droite, gouvernaient sans leurs alliés _ 
ordinaires. Mais, même dans ces passes difficiles, jamais ils 
ne reniaient leurs accords de fond ; aussi, dès l’alerte passée, 
invoquant cette fois les nécessités de cette défense républi- 
caine, ils reprenaient sans scrupule leurs positions momen- 
tanément abandonnées. 

Cependant, après chaque oscillation, le radicalisme, 
entraîné par le socialisme, s'arrêtait toujours un peu plus à 
gauche. Aveuglés par leurs préjugés ou ligotés par la peur 
de paraître trop à droite, ses chefs comprenaient mal ou n’o- 
saient pas défendre, autant qu'il l’eût fallu pourtant, la tra- 
ditionnelle doctrine du parti, à savoir une doctrine de saine 
évolution démocratique. 

Depuis longtemps déjà, des esprits avisés déploraient et 
dénonçaient ce jeu de perpétuelles compromissions. Ils y 
voyaient un double danger : celui d’éloigner du parti nom- 


72 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


bre de radicaux antisocialistes et celui d'attirer dans ie 
parti une foule d'adhérents plus socialistes que radicaux. 

Rappelons ces aveux de M. Pfeiffer : « Le parti radical a 
trop longtemps négligé de nombreux électeurs républicains 
que notre programme attirait, mais que le socialisme 
effrayait (1). » Que sont, pour la plupart, les membres de 
l'Alliance Républicaine Démocratique, sinon d'anciens radi- 
caux désillusionnés ou effrayés par la politique trop sociali- 
sante de leur parti? 

On connaît les plaintes de L’'Ëre Nouvelle : « Depuis quinze 
ans, nous assistons à cette dislocation progressive, les uns 
tirent à hue, les autres tirent à dia... Il faudra bien que les 
auteurs responsables de ces manœuvres nous disent s'ils 
sont des radicaux ou des socialistes égarés dans le parti 
radical. 11 importe que le parti radical soit ramené à une 
ligne de conduite strictement radicale. Si ce n’est plus ni 
possible ni désirable, qu’on le dise et que l’on réclame off- 
ciellement la dissolution d’une association politique qui a 
dirigé la France pendant près d’un tiers de siècle (2). » Si 


celle-ci persiste dans ses atermoiéements, une foule d’autres 


adhérents la quitteront pour adhérer à des partis centristes 
au programme moins équivoque et moins dangereux. 

Aujourd’hui, pour les raisons que l'on sait, ces manœuvres 
et ces glissements ne sont plus possibles. Les socialistes et les 
communistes, décidément émancipés, entendent voler de 
leurs propres ailes vers leur propre destinée. Qui plus est, 
grâce au puissant dynamisme de leurs troupes, les commu- 
nistes constituent maintenant l’aile marchante et dirigeante 
du socialisme. Quant au radicalisme, voué au rôle ingrat de 
freineur, s’il persiste à maintenir son ancienne alliance, il 
s’accule au suicide. : 

Que constate-t-on, en effet? Sur toutes les questions finan- 
cières, syndicales, sociales, politiques, culturelles, les radi- 
caux sont en opposition nette avec les marxistes socialistes ou 
communistes. Sur un point particulier, celui de la répartition 
des impôts, le conflit est des plus aigus. On connaît la for- 
mule fameuse lancée un jour par M. Renaudel : « Il faut 
prendre l'argent là où il est. » Or, le prélèvement sur le 


(:) La République, 16 avril 1932. 
(2) L'Ere Nouvelle, 7 août 1936. 
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capital est « un programme devant lequel renaclent la plu- 
part des radicaux (1) ». À force de multiplier les proclama- 
tions en ce sens, « une multitude innombrable finira par 
croire qu’on se tirerait d’affaires bien simplement si on frap- 
pait les « gros », si on cessait de les épargner, si on faisait 
des « monopoles », si on tripatouillait la monnaie... Beau- 
coup de citoyens croient de bonne foi tout ce qu’on leur 
raconte dans les réunions publiques, et l’on aura bien de la 
peine à les désintoxiquer de cette démagogie débordante (2) ». 

Même jugement sévère sur certaines mesures projetées 
contre la Banque de France, où se marque en net l'idéologie 
socialiste. « On a commencé, c’est rituel, par exciter les 
ignorants contre la Banque de France, comme si la ruine de 
cet établissement indispensable devait, en précipitant le 
désordre générai, apporter le bonheur à chacun et rétablir 
la situation financière du pays (3). » 

Cette institution a-i-elle besoin de réformes, de mise au 
point, de réadaptation, il faut y procéder avec une extrême 
prudence, sinon on risque d’acculer le pays à la faillite, puis 
à la révolution. Avertissement prophétique dont la menace 
s’est singulièrement rapprochée aujourd’hui. 

Toutes les mesures préconisées et soutenues par les dépu- 
tés socialistes, tous les projets élaborés par eux s’inspirent 
d’une fausse conception de l'égalité et prennent leur origine 
dans un désir démagogique de flatter le peuple pour conqué- 
rir ses suffrages. Certes, cet état d'esprit n’est plus le mono- 
pole des gauches. N’a-t-on pas entendu des partisans d’ex- 
trême-droite « faire appel à la passion faussement égalitaire 
de certaines foules, et baitre le rappei de sentiments qui 
n’ont rien de commun avec celui de la véritable égalité (4) »? 

Mais qu'on soit extrémiste de droite ou de gauche, c’est 
faire montre d'esprit simpliste que de vouloir substituer à la 
grande conception de l'égalité des droits cette autre, plus 
séduisante en apparence, de l'égalité matérielle des indivi- 
dus. « Une conception faussement matérialiste, antinaturelle 
et antibiologique, chasserait ainsi de l'esprit des hommes la 


(x) Europe Nouvelle, 3 août 1935. 
(2) Id., 17 juillet 1935. 
(3) Id., 17 juillet 1935. 
(4) Id., 17 juillet 1935. 
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notion peut-être la plus ardue à conquérir, qu’ils aicnt 
acquise au cours de leur histoire douloureuse (1). » 

Comment juger la grave question du syndicalisme des 
fonctionnaires? Les radicaux ont toujours soutenu les syndi- 
cats, il les ont aidés dans leur action professionnelle « cha- 
que fois que cette action paraissait juste et judicieuse », ils 
n’en sont donc que plus à l’aise pour faire cette déclaration 
de principe : « Le syndicalisme des fonctionnaires conçu 
comme il l’est par les instituteurs... est la négation de l’auto- 
rité de l'État, disons même la négation de tout État, si pro- 
fondément attaché soit-il aux libertés démocratiques... Les 
syndicats, à fortiori les syndicats des fonctionnaires, n’ont 
point été faits pour organiser des luttes politiques, encore 
moins pour y participer. » 

En s’arrogeant « le droit de préparer la Révolution », en 
prenant l'initiative d’une agitation « contre les décrets-lois 
et contre le gouvernement qui les a pris conformément 
aux pouvoirs qui lui ont été délégués par le Parlement », ils 
se rendent coupables d’une action « contraire aux intérêts 
de la République. En adressant des sommations aux parle- 
mentaires, ils dénaturent la vraie notion du suffrage univer- 
sel, de la dignité des élus, du rôle du Parlement (2) ». 

La République s’est édifiée sur les ruines des anciennes 
féodalités, elle ne sauraît sans trahir sa fonction tolérer la 
formation de féodalités nouvelles, füt-ce celle des fonction- 
‘ naires. Pour elle, la tolérer serait rétrograder. 

Quant aux revendications spécifiquement ouvrières, les 
radicaux sont prêts à soutenir toutes celles qui ne sont pas 
contraires aux grands principes de leur parti. Pourvu qu’on 
maintienne fermement leurs idéals de propriété, de liberté, 
d'ordre, d’autorité, de démocratie, ils acceptent les projets 
les plus hardis, tels la participation aux bénéfices et à la 
gestion des affaires, ils se disent favorables à tout ce qui 
pourrait favoriser une meilleure répartition des richesses. 

Hors de là, « les radicaux sont libres à l'égard du socia- 
lisme. Ils n’ont ni les mêmes programmes ni les mêmes 
méthodes (3) ». « Aucun programme commun n'est réalisa- 


(1) Êre Nouvelle, 17 juillet 1935. 
(2) 1d,, 6\août 1935. 00 
(3) La République, 14 avril 1935. 
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ble avec les socialistes et les communistes. Manifester ensem- 
ble et gouverner ensemble, ce n'est pas la même chose (1). » 
« Nationaliser et socialiser.. ne sont pas des solutions du 
radicalisme. » Le socialisme est aussi marxiste que le com- 
munisme. Tous deux ont les mêmes principes et visent au 
même but : conduire la bourgeoisie à l’abattoir. S'ils diffè- 
rent, c'est simplement par la méthode. L'un conduit à pied 
et l’autre en autocar. Le radicalisme et le marxisme nesont 
pas de même essence. Ces deux vocables couvrent des notions 
politiques opposées, ils qualifient des stades de civilisation 
non seulement différents, mais psychologiquement contradic- 
toires. Selon les termes très justes de M: Gaston Riou, « le 
radicalisme est démocratique, le marxisme est césarien. Le 
radicalisme croit à la valeur absolue de la personne humaine; 
le marxisme méprise l’esprif et ne croit qu’au ventre... Le 
radicalisme est la fleur politique suprême jaillie au XVIII* siè- 
cle de la tradition chrétienne et humanitaire; le marxisme 
émane non du XVIII siècle, mais du monde féodal (2) ». 

Les faits et gestes qui se sont déroulés depuis les élections 
ont renforcé la conviction que l’ancienne alliance n’est plus 
possible. L'année qui s’est écoulée sous le ministère Blum a 
été marquée par une longue série d’attentats contre la pro- 
priété, l’autorité, la liberté de la presse et de l'opinion dont 
le radicalisme ne saurait s’accommoder. 

L'heure est donc venue de séparer les boucs des brebis, l’i- 
vraie du bon grain, les vrais radicaux des faux radicaux, à 
savoir des socialistes camouflés en radicaux. Cette sélection 
est la première et la plus urgente condition de salut. 

Pour la réussir, il faut à tout prix oser les déclarations 
d'incompatibilité qui s'imposent. Cela, les radicaux l’ont 
compris, aussi mettent-ils maintenant à leur vieux principe 
une grave restriction. 

C'est ce qui ressort d’une déclaration d'Émile Roche sur 
« cette minorité... qui trouve encore à l'heure présente — ils 
ont des yeux et ils ne voient pas — qu’il n’y a pas d’ennemis 
à gauche pour le radicalisme (3) ». C'est ce qu’exprime plus 
franchement encore cette phrase d'un discours d'Eugène 


(1) Ëre Nouvelle, 17 juillet 1935. 
(2) La République, 24 septembre 1935. 
(3) Id., 12 octobre 1936. 
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Frot le 25 octobre à Nancy : « On nous a dit ce matin : Pas 
d'ennemis à gauche. Oui, mais tant qu’il n’y aura pas à gau- 
che d’ennemis de la démocratie... La démocratie est saoule 
du mensonge dont on la gorge tous les jours. Il faut lui dire 


la vérité (1). » 


tenant absurde, son succédané : pas d'amis à droite ne l’est 
pas moins. D'ailleurs la rupture avec les socialo-communis- 
tes oblige les radicaux à rechercher d’autres alliances, et 
celles-ci ne peuvent se réaliser qu'avec des éléments centris- 
tés: 

Fort heureusement, « entre les révolutionnaires fascistes 
d’extrême-droite et d’extrême-gauche, la place est large 
pour les hommes de bonne volonté qui voudront pratiquer 
la vraie fraternité républicaine... dont le rayonnement est, 
seul, capable de dissiper les graves malentendus de l'heure 
présente (2) ». 

Un premier élément se présente dans les masses adhéren- 
tes aux ligues fascistes. Quiconque sait apprécier le réel tel 
qu'il est se refuse à voir dans tous les manifestants du 
6 Février autant de bourgeoïs égoïstes ou aveugles menés 
par les puissances d’argent, des fanatiques affolés par « les 
excitations d’une presse sans scrupule, utilisant cyniquement 
le mensonge, la calomnie et le faux (3) ». 

Les radicaux dont nous parlons ne font aucune difficulté 
pour le reconnaître, ces prétendus factieux étaient, en 
immense majorité, d'honnèêtes citoyens, des Français moyens, | 
souvent des co-partisans révoltés contre les abus, devenus 
trop fréquents et trop flagrants, du parlementarisme. 

En manifestant, ils entendaient protester contre un cer- 
tain nombre de ministres qui s'étaient faits les protecteurs | 
des pires affairistes, less étouffeurs de grands scandales | 
financiers, les complices des détrousseurs de l'épargne, 
publique. | 


Si le cri de ralliement : pas d’ennemis à gauche est main- | 


(x) La République, 16 octobre 1936. 
(2) Ëre Nouvelle, 17 juillet 1935. 
(3) Convent du Grand Orient, 1934, p. 229. 
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Et ils entendaient aussi qu’on mît fin au jeu de massacre 
des gouvernements. Songeons-y! Pendant qu’en Angleterre, 
Baldwin cédait le gouvernement à Macdonald qui, après six 
ans de règne, le recédait à Baldwin, en France, les ministres 
se succédaient à raison de deux par an, c’est-à-dire avec une 
cadence accélérée désastreuse à la fois pour l'intérêt et l’hon- 
neur du pays. « La floraison des Ligues, écrivait Émile Roche 
en tête de son journal..., n’a pas d’autre cause que l’inca- - 
pacité de gouverner d’un État fantôme qui n’a pas su préser- 
ver le parlementarisme du discrédit ni protéger lui-même 
les libertés dont ilétait le gardien (1). » 

Mêmes déclarations dans L’Ëre Nouvelle, sous la plume 
d'Albert Milhaud, ancien vice-président du parti radical et 
radical-socialiste : « Pendant plusieurs jours, beaucoup de 
Français et de Françaises ont vécu avec la crainte, les uns 
d’un attentat contre le régime, les autres d’une Révolu- 
tion (2). » Mais à qui la faute? sinon d’abord aux parlemen- 
taires qui ont abusé de leur mandat. « Tandis que les pou- 
voirs publics s’employaient mollement à l'étude des réfor- 
mes, les organisations extrémistes ne perdaient aucun temps 
à faire servir ce même mécontentement à leurs fins d’agita- 
tion et de faction. De là sont venues les trop nombreuses 
manifestations du fascisme (3). » 

A ce propos, M. Milhaud fait siennes les pensées de deux 
journalistes centristes, Jean Thévenot et Georges Bidault : 
« C’est sous le signe de l'incapacité et du manque de com- 
préhension des vrais intérêts du pays que la Chambre a ren- 
versé le ministère... Si le régime parlementaire doit suc- 
comber, nous saurons que les responsables de sa chute sont 
les parlementaires eux-mêmes. Il ne suffit pas de nous casser 
les oreilles avec des proclamations antifascistes ; encore faut- 
il ne pas donner au fascisme des chances que tous ses efforts 
auraient été impuissants à fournir (4).» 

Parmi les grands responsables. il faut citer M. Léon Blum, 
un des principaux champions de l’antifascisme. A parler 
franc, ce sont bel et bien les « chutes successives des minis- 


(:) La République, 21 juin 1935. 
(2) Êre Nouvelle, 17 juillet 1935. 
(3) Id., 12 août 1935. 
(4) Id., 24 août 1935. 
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tères de gauche — auxquelles les amis de M. Blum ont 
tout de même contribué — qui nous ont conduits au 
6 Février... » 


Depuis, M. Blum a passé un an au pouvoir, et sa manière 
incertaine de gouverner, en aggravant la situation intérieure 
du pays, a puissamment favorisé la propagande fasciste. 
« La dictature est sortie partout des convulsions politiques 
et sociales, des désordres, des violences, des imprudences, 
des inexpériences.. La démocratie n’a succombé en Europe 
que par la complicité tacite des foules qui ont fini par se 
résigner à la dictature par crainte de l’anarchie (x). » 

Constater le mal, c’est bien; en diagnostiquer les causes et 
en déterminer les remèdes, c’est mieux. 

Aux yeux des esprits les moins perspicaces, l’extraordinaire 
instabilité ministérielle a une signification tragique. Elle est 
plus qu’un simple caprice de parlementaires avides de chan- 
gement, elle est le résultat de la profonde antinomie qui met 
les radicaux et les socialistes en lutte perpétuelle. Mais celle- 
ci, d'où vient-elle, sinon de la longue obstination des radi- 
caux à s’allier aux socialistes, tous hostiles à leurs principes. 

Ici encore, si les radicaux veulent se sauver, et avec eux 
sauver le régime et la constitution en assurant aux gouver- 
nements plus de stabilité, force leur est de s’appuyer désor- 
mais sur des éléments qui partagent d’assez près leur pro- 
gramme, à savoir sur les éléments centristes constitués par 
la grande masse des républicains démocrates. 

Professions libérales, petits bourgeois, artisans et hommes 
du peuple, ces républicains n’ont rien de réactionnaire, 
au sens qu’on s’est complu à ‘attacher à ce mot; ils sont 
même prêts à faire droit à toutes les légitimes revendica- 
tions des classes populaires. Ce qu’ils combattent, ce sont 
les féodalités qui tendent à se créer des privilèges et à vivre 
aux dépens de la collectivité : celle des capitalistes, des par- 
lementaires et des fonctionnaires, qui ont déformé le régime 
au profit d’un groupement, d’une classe ou d’un parti, mais 
aussi celle des socialistes, et des communistes qui rêvent de 
transformer et d'exploiter le régime dans l'intérêt exclusif de 
leur classe. 


Leur programme pourrait se résumer à peu près comme 


(:) Ëre Nouvelle, 7 novembre 1936. 
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suit. À l’intérieur : pas de dictature, de droite ou de gauche; 
ni réaction ni révolution; ni capitalisme ni communisme. À 
l’extérieur : ni Berlin ni Moscou; ni Valence ni Madrid. Non 
pas détruire la République démocratique, maïs la réformer 
en introduisant les adaptations et les perfectionnements qui 
la rendraient plus acceptable et donc mieux viable. :Mais 
qu'est-ce que tout cela, sinon le programme même des radi- 
caux ? 

Proclamer, avec M. Gaston Martin : « Le bloc antifasciste 
ou la défaite » est une absurdité digne d’un franc-maçon 
politicien, elle étonne dans la bouche d’un homme qui se 
prétend historien. Les communistes français, en multipliant 
leurs efforts pour compromettre notre gouvernement en 
faveur du Front populaire d’Espagne, sans souci des compli- 
cations internationales — et même de la guerre qui pouvait 
en sortir (M. Blum l’a nettement reconnu) —, ont fourni la 
preuve qu'ils subordonnaient l'intérêt français à d’autres 
intérêts que l’on devine. 

En dépit des équivoques et des accusations mensongères 
lancées par les organes d’une presse intéressée, les plus fas- 
cistes, les plus dictatoriaux des deux ne sont donc pas ceux 
que l’on pense. Les extrémistes du Front populaire dépassent 
de beaucoup en exigences et en intransigeance ceux du Front 
national. La preuve en est que ceux-ci se disent prêts à sou- 
tenir un gouvernement radical, suffisamment respectueux 
des valeurs nationales; ceux-là s’organisent pour le renver- 
ser et le remplacer par une dictature de classe. 

Quoi qu’il en soit : « La France a beau être divisée entre 
« fascistes » et « antifascistes », écrit Alfred Fabre-Luce, elle 
ne supportera d’être gouvernée ni par les uns ni par les 
autres. Il y aura un jour une synthèse. Il y aura un jour une 
union nationale, sans captifs, faite dans un esprit d'égalité 
et de bonne volonté pour des hommes nouveaux. » 

Comment se fera cette synthèse ? D’aucuns estiment que ce 
sera par un choc violent, mais bref. et stérile, des deux 
« Fronts ». « Il permettra aux reconstructeurs qui viendront 
ensuite d’user, sans trop étonner, de méthodes autoritaires 
— et il faudra certainement de l’autorité pour « secouer » 
les Français, leur apprendre la coopération, les déshabituer 
de ce mol optimisme dans lequel aujourd’hui tous les partis 
les endorment, ou de ce vil égoïsme dans lequel les partis 
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eux-mêmes s'éternisent. » Mais ne serait-il pas possible 
d'obtenir des résultats désirés sans attendre ces tragiques 
éventualités? Beaucoup le croient. Dès lors, « les hommes 
de bonne volonté doivent travailler à atteindre le but sans 
passer par la période de violence. Tout espoir n’est pas 
perdu (1) ». 

D'ailleurs, plusieurs circonstances inattendues semblent 
favoriser cette solution. Notons d’abord une sérieuse désaf- 
fection des régimes dictatoriaux. Ces régimes ont supprimé 
l'anarchie chez eux; mais à quel prix? Qu'en est-il dans la 
réalité des merveilleux résultats qu’ils avaient promis? En 
tous cas, là où ils se sont établis, l’ordre dont ils se glorifient 
s’est fait sur les ruines d'une liberté auxquels les Français 
restent passionnément attachés. 


JosEPx BERTELOOT. 


(1) La République, 18 août 1935. 
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La répartition des mandats opérée par la Société des Nations, 
et les troubles sans cesse renaissants n'ont cessé, depuis la 
guerre, de ramener l'attention des grandes puissances sur le 
Proche-Orient. C’est là, plus encore qu'ailleurs, que les liens de 
race, de religion et de culture entrent avec les intérêts économi- 
ques en une composition qui, pour être souvent secrète, ne cesse 
jamais d’être réelle. En retraçant brièvement l’histoire de ces 
pays au cours des dernières années, on s'efforce ici de caracté- 
riser la situation présente, à l’aide d’une documentation précise 
et abondante. 


I. — Egypte. 
II. — Syrie et Liban. 
III. — Palestine. 


Les événements du Proche-Orient 


Au cours de ces derniers mois, les événements se sont 
précipités dans le Proche-Orient et ont causé de graves 
inquiétudes aux gouvernements européens dont il sem- 
ble qu’ils ont marqué la fin de la domination politique 


en ces régions. Sans doute, l'Égypte, la Syrie, la Pales- 


tine ne tiennent pas sur l’échiquier politique et dans la 
vie sociale la place de ces immenses blocs humains que 


sont la Chine, le Japon, l'Inde, et trop souvent une regret- 
table erreur de perspective, causée peut-être par des sou- 
venirs historiques trop étroits, nous aveugle sur la pro- 
portion relative des faits internationaux ; notre temps se 
désintéresse encore beaucoup trop des angoissants pro- 
blèmes de l'Extrême-Orient. Pourtant le Proche-Orient 
joue dans la politique internationale un rôle considérable : 
cette influence est due sans doute aux traditions histori- 
ques qui firent de ces régions le berceau, puis, pendant 
de nombreux siècles, le centre du monde et qui lui main- 
tiennent un certain prestige ; elle est due aussi aux riva- 
lités des puissances européennes qui veulent sauvegarder 
leurs traditions, profiter de ce prestige, développer leur 
expansion. 
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Mais il est surtout deux aspects essentiels à considé- 
rer : d’une part les jeunes nations du Proche-Orient ont 
ou peuvent avoir une grande valeur intrinsèque; le réveil 
national que l’on constate partout en Orient suscite un 
renouveau politique et culturel qui tend à rendre à ces 
pays leur puissance et leur civilisation antiques. L’exem- 
ple de la Turquie est, à cet égard, tout à fait caractéristi- 
que, et, de son côté, l'Égypte commence à faire figure de 
nation dynamique. D'autre part, ces pays n’ont pas une 
moins grande valeur à titre de lien, de passage entre 
l'Occident et l'Orient : l'Égypte par le canal de Suez, la 
route de l’Inde, la route du Gap, la Palestine, la Syrie et 
l'Irak par la restauration — encore partielle — de l’anti- 
que route de la soie pour l'Extrême-Orient, et surtout par 
le développement intense des voies aériennes pour 
P'Extrême-Orient. 

Nous résumerons très brièvement dans cette chronique 
les événements de ces derniers mois et nous donnerons 
quelques références bibliographiques qui permettront 
d'étudier ces sujets plus en détail. 


À 
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RENE CYerTE 


Au moment où éciata le conflit italo-éthiopien, toutes 
les sympathies de l'Égypte se portaient vers la victime de 
l'agression. Aussi l'attitude de la Grande-Bretagne vis- 
à-vis de l'Italie rencontra-t-elle l’approbation du gouver- 
nement comme de la population égyptienne. Bien que, 
n'étant pas membre de la Société des Nations, l'Égypte 
n’hésita pas à appliquer les sanctions à l'Italie, dénonçant, 
sans compensation proportionnée, des accords commer- 
ciaux qui lui rapportaient un demi-million de livres de 
bénéfices, risquant de perdre l'amitié d’un de ses plus 
puissants voisins, dont 60.000 nationaux vivent sur son 
sol. 


Pour la première fois peut-être, la politique anglaise et les inté- 
rêts de l’Empire, d’une part; les sympathies égyptiennes et les 
liens de race, de religion, de culture, d'autre part, aboutissaient au 
même objectif : soutenir l'Éthiopie (1). 


Le 11 octobre 1935, la cordialité qui animait les rela- 
tions anglo-égyptiennes reçut une éclatante confirmation : 
aux applaudissements d’une foule énorme, les troupes 
britanniques et égyptiennes défilèrent, à Alexandrie, 
devant le premier ministre, Nessim Pacha, et le haut- 
commissaire britannique, Sir Miles Lampson. 

Des voix discordantes se faisaient entendre cependant... 


(1) « Égypte 1936, Le diptyque anglo-égyptien >», Henry Ayrout. 
Etudes, 20 janvier 1936. 
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Certains nationalistes égyptiens s’entêtaient à nier toute 
espèce de solidarité de principe entre leur pays et la 
Grande-Bretagne. Ils s’inquiétaient du formidable rassem- 
blement de forces armées britanniques autour du canal 
de Suez : 80.000 hommes à terre,la Zome Fleet au large. 
Ce rassemblement ne permettrait-il pas à leur « protec- 
teur » d'intervenir dans les affaires intérieures de l'Égypte, 
fort troublées à ce moment? 

Le danger aux frontières devenant moins pressant, 
nombreux furent bientôt les Égyptiens qui prétendirent 
monnayer le concours que leur pays apportait à l’'Angle- 
terre : puisqu'il était manifeste, disaient-ils, que l’Angle- 
terre ne pouvait, en cette période critique, se passer de 
l'Égypte, il fallait en profiter pour lui arracher la recon- 
naissance de la pieine souveraineté de la patrie. 

Cet état d'esprit fut exprimé par Nahas Pacha, prési- 
dent du grand parti nationaliste, le Wafd, dans un dis- 


cours à Alexandrie : 


* 


Si la Grande-Bretagne désire éprouver notre amitié et notre bonne 
volonté, l’occasion est actuellement des plus propices. Mais la 
Grande-Bretagne ne pourra pas forcer notre collaboration, comme 
en 1914. Si cet espoir se dissipait, le devoir du pays serait de défen- 


dre son existence. 


Pour le rétablissement de la Constitution. 


Ce que les Égyptiens demandaient depuis longtemps, 
ce n'était pas seulement l’abrogation des restrictions à 
leur indépendance imposées par les Anglais en 1922. Un 
autre conflit, de politique intérieure celui-là, les opposait 
au Haut-Commissaire. On lui reprochait violemment de 
s'opposer à la remise en vigueur de la Constitution libé- 
rale de 1923, inspirée de la Constitution belge, qui devait 
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normalement remplacer la Constitution autoritaire de 
1930, abolie par Nessim Pacha en novembre 1934. 


Le gouvernement de Londres estimait, en effet, écrit M. Georges 
Meyer dans une de ses remarquables lettres du Caire, que la cons- 
titution de 1923 avait été cause de troubles trop nombreux pour 
pouvoir être rétablie sans les amendements que l’expérience passée 
imposait (1). 


La véritable raison était que 


bien des milieux britanniques redoutaient de voir le Wañfd retourner 
au pouvoir : l'expérience réalisée en 1930, où, grâce à l’intervention 
britannique, Nahas Pacha et ses collaborateurs ont pris en main 
les responsabilités du gouvernement et poursuivi avec le cabinet 
travailliste des négociations qui n’ont conduit qu’à préciser la 
divergence de vues du Wafd et de tout cabinet britannique sou- 
cieux d'assurer la défense de l’Empire, était, au sens du Foreign 
Office, suffisamment concluante (2). 


« Cependant des négociations au sujet du retour au 
« régime constitutionnel » se poursuivaient dans le plus 
grand secret entre le roi Fouad, le ministère, le haut- 


. commissaire britannique et même les dirigeants du Wafd. 


La presse arabe, ne sachant à quoi s’en tenir, commençait 
à s’énerver. 

Ce fut le discours, « singulièrement inopportun, quoi- 
que très franc (3) », prononcé le 9 novembre 1935, au 
Guidhall, par Sir Samuel Hoare, secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangères, qui mit le feu aux poudres. 

Tout en assurant que le gouvernement de Sa Majesté 
n'avait jamais eu l'intention de s'opposer au retour de 


(1) « La crise politique en Égypte », Le Temps, 20 novembre 1935. 
(2) Idem. 
(3) Idem. 
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l'Egypte à un régime constitutionnel adapté à ses condi- 
tions spéciales, celui-ci avait déclaré : 


Quand, cependant, nous avons été consultés, nous nous sommes 
prononcés contre le rétablissement de la Constitution de 1923 ou 
de celle de 1930, la première s’étant révélée inapplicable, la seconde 
étant universellement impopulaire (1). 


Les émeutes de novembre 1935. 


La réponse du peuple égyptien à ce qu’il considérait 
une intolérable intervention du gouvernement britanni- 
que dans les affaires intérieures de l'Égypte ne se fit pas 
attendre. Le 13 novembre, anniversaire du jour où 
Zaghloul Pacha était venu, au nom de son peuple, remet- 
tre entre les mains du haut-commissaire les revendications . 
posées par le Wafd, des milliers de manifestants applau- 
dissaient, au re, un véhément discours de Nahas 


Pacha : 


L'Égypte est décidée, déclarait celui-ci, à obtenir le rétablissement 
du régime constitutionnel et l’indépendance malgré l’opposition de 
la Grande-Bretagne. 


l 


Un autre orateur, Makram Ebeïid, stigmatisa la 


duplicité britannique qui, à Genève, mobilise, au nom du droit, le 
monde entier pour défendre l'indépendance éthiopienne, et qui, 
rompant avec ses engagements, refuse à l'Égypte le droit élémen- 
taire de se donner la Constitution de son choix, entrave Île natio- 
nalisme égyptien dans sa libre et naturelle évolution (2). 


(1) Cité dans « Great Britain and Egypt, 1914-1936 ». Royal Insti- 
tute of International Affairs. Londres. 
(2) Cité par M. Georges Meyer, « La crise politique en Égypte », 


Le Temps, 20 novembre 1935. 
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La foule, conspuant sans cesse les noms de Sir Samuel 
Hoare et de Nessim Pacha, entra en collision avec la 
police. 

Le bilan de deux journées de manifestation, où les 

étudiantsintervinrent fort activement, s'éleva à six morts 
let cent soixante-deux blessés. 


Le Front national et le triomphe du Wafa. 


Le Wafd, assuré d’avoir derrière lui la grande majorité 
des Égyptiens, avait déclaré la guerre aux Anglais. Le 
17 novembre, Nahas Pacha adressa à la S.D.N. un mémo- 
randum où il proteste, « au nom du peuple égyptien », 
contre l’agression dont souffre l'Egypte dans son indé- 
pendance, sa liberté, sa dignité et ses institutions (1) ». 

Un grand succès pour la cause nationaliste fut la cons- 
titution du « Front national », le 10 décembre. L'union 
de tous les partis égyptiens empêchait ie haut-commis- 
saire de profiter des divisions entre les hommes politiques. 
Le « Front national » rédigea deux documents qui furent 
signés par les chefs des partis représentés, Nahas Pacha, 
président du Wafd, Mahmoud Pacha, président du Parti 
libéral constitutionnel, Sedky Pacha, président du Chaab, 
et Yehia Ibrahim Pacha, président de l'Ittihad. Le pre- 
mier document, une supplique adressée au roi Fouad, lui 
demandait de rétablir la constitution de 1923. Le second, 
manifeste remis à Sir Miles Lampson, réclamait l’ouver- 


() Voir le texte paru dans le Journal des Nations, 26 novem- 
bre 1935. 
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ture de négociations pour la signature d’un traité anglo- 
égyptien sur la base du projet Henderson-Nahas élaboré 
en 1930. 

Les Égyptiens n'eurent pas à attendre longtemps pour 
avoir satisfaction sur le premier point. Le 13 décembre, le 
roi rétablissait la constitution libérale tant désirée. Une 
semaine après, était publiée la loi électorale appelant 
tous les Égyptiens aux urnes en mai 1936. Fort de l'ap- 
pui du roi, le premier Ministre, Nessim Pacha, au cours 
d'ultimes négociations avec le Haut-Commissaire, avait 
menacé de démissionner. Le diplomate anglais avait 
cédé, à condition que le retour à la vie parlementaire fût 
effectué avec prudence. 


Le traité anglo-égyptien. 


La conclusion du traité anglo-égyptien fut plus labo- 
rieuse (1). Le 31 décembre, M. Eden, successeur de sir 
Samuel Hoare aux Affaires étrangères, fort préoccupé par 
le conflit italo-éthiopien, demande un délai pour étudier 
les revendications égyptiennes. 

A l'occasion du Congrès international de chirurgie, les 
manifestations d'étudiants reprennent cependant au 
Caire dans les premiers jours de janvier 1936. 

Cela n'empêche pas sir Miles Lampson de mener d’ac-’ 
tives négociations, non pas avec Nessim Pacha, qui est 


(1) Bonne analyse des négociations préliminaires dans « The 
Situation in Egypt », par M.H.A.R.Gibb, {nternational Affairs, 
mai-juin 1936. 
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pourtant chef du gouvernement, mais avec les dirigeants 
du Front national. Le gouvernement britannique vou- 
lait, en effet, traiter avec un gouvernement de coalition, 
et non pas avec un gouvernement indépendant des par- 
tis. Pour éviter tout mécompte, il entendait que le Front 
national prît la responsabilité de l’acte qui régirait les 
rapports entre l'Égypte et la Grande-Bretagne. 

Nessim Pacha démissionna le 23 janvier. Mais quand 
le roi demanda à Nahas Pacha de former un ministère 
de coalition, où tous les partis du Front national seraient 
représentés, le chef du Wafd déclina l'offre, en déclarant 
que son propre parti devait assumer seul la responsabilité 
du pouvoir. 

Devant ce refus, le roi Fouad se résigna à former un 
cabinet « neutre », composé de fonctionnaires et présidé 
par le chef de sa maison privée, Aly-Maher Pacha. 

Ce ne fut pas, néanmoins, ce personnage qui poursui- 
vit les négociations avec sir Miles Lampson. Ce soin fut 
confié à une délégation extra-ministérielle, composée de 
dix membres du Wafd et de cinq membres des autres par- 
tis, qui commença ses travaux le 2 mars. Leur objet était 
d'établir un projet de traité d’alliance et de préparer la 
solution des quatre problèmes essentiels : celui de la pro- 
tection des communications impériales, celui de la défense 
de l'Égypte, celui de la protection des étrangers, celui 
du statut du Soudan. 

Les négociations se réduisirent à un dialogue souvent 
orageux entre sir Miles Lampson et Nahas Pacha. Elles 
furent interrompues, une première fois, par la mort de 
George V. Devant le deuil qui frappait l’Empire, les 
Égyptiens gardèrent une attitude digne : « Les Anglais 
qui étaient en Egypte à ce moment n'oublieront pas 
facilement la sympathie qui leur fut exprimée par toutes 
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les classes de la société, y compris les étudiants », écrit 
le professeur Gibb (1). Puis le roi d'Égypte, Fouard 1°, 
disparut le 28 avril 1936. Ses sujets rendirent un hom- 
mage unanime à leur premier souverain, qui, en dépit de 
la maladie, avait apporté aux délégués égyptiens l'appui 
de son autorité morale. 

A la suite des élections des 2 et 7 mai, qui furent un 
triomphe pour son parti (166 députés wafdistes sur 232), 
Nahas Pacha, chef du Wafd, remplaça Aly Maher Pacha 
à la tête du gouvernement. 

Le 26 août 1936, le traité « établissant entre les deux 
pays une alliance » fut signé à Londres par M. Eden, 
secrétaire d’État, pour les Affaires Étrangères de la 
Grande- acer et Nahas Pacha, premier Ministre 
d'Égypte (2). 

Le traité anglo-égyptien comprend trois parties prin- 
cipales : la première traite des questions militaires, la 
seconde du régime du Soudan, la troisième des capitula- 
tions. 


1° Les questions militaires : 


L'occupation militaire de l'Égypte par les forces de S. M. le Roi 
et Empereur a pris fin, 


stipule l’article 1°". — Cependant, ajoute l’article 8 : 


vu que le Canal de Suez, partie intégrante de l'Égypte, est une 
voie mondiale de communication en même temps qu’un moyen 


QG) « The Situation in Egypt », in /nlernational Afrairs, mai 1936. 
(2) Le texte intégral a été publié dans L'Afrique Française, jan- 


vier 1937. 
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essentiel de communication entre les différentes parties de l’Em- 
pire britannique, S. M. le Roi d'Égypte, en attendant que les hautes 
parties contractantes conviennent que l’armée égyptienne se trouve 
en état d'assurer par ses propres moyens la liberté et l’entière sécu- 
rité de navigation du canal, autorise S. M.le Roi et Empereur à 
installer des forces en territoire égyptien, dans le voisinage du 
canal, pour assurer la défense du canal en coopération avec les 
troupes égyptiennes. : 


Ces forces britanniques ne pourront être supérieures à 
10.000 hommes, plus 400 pilotes. 

Le développement et l’organisation de l’armée égyp- 
tienne seront intensifiés avec l’aide d’une mission mili- 
taire britannique. 


2° Le régime du Soudan. — Le gouvernement du Caire 
obtient qu'une part plus large soit accordée aux Égyp- 
tiens dans l'administration du Soudan, placé, en vertu 
des conventions de 1899, sous le condominium de l'É- 
gypte et de l’Angleterre. Un haut fonctionnaire égyp- 
tien sera adjoint au Conseil du gouverneur général bri- 
tannique ; pour la nomination aux charges, aucune autre 
discrimination ne sera faite entre Angiais et Égyptiens 
que celle de la compétence : les troupes égyptiennes 
seront de nouveau admises à participer à la défense du 
Soudan. 


3° Les capitulations. — Ce problème épineux, qui met- 
tait en cause d’autres intérêts que ceux de la Grande- 
Bretagne et de l'Egypte, fait l’objet des articles 12 et 13 : 


S. M. le Roi et Empereur reconnaît que la responsabilité pour la 
vie et les biens des étrangers en Egypte incombe exclusivement au 
gouvernement égyptien, qui assurera l'exécution de ses obligations 
à cet égard. 
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S. M. le Roi et Empereur reconnaît que le régime capitulaire exis- 
tant actuellement en Egypte est incompatible avec l'esprit du 
temps et l’état actuel de l'Egypte. 

S. M. le Roi d'Égypte désire l’abolition sans délai de ce régime. 


Ainsi, le gouvernement britannique s’engageait à user 
de son influence auprès des puissances capitulaires pour 
les amener à renoncer à leurs droits. 


La Conférence de Montreux pour l'abolition 
des capitulations. 


Les capitulations sont, on le sait, des traités consentis 
par la Sublime Porte, à l'époque de sa toute-puissance 
et dans la plénitude de ses droits souverains (1), aux 
sujets des puissances chrétiennes qui résidaient tempo- 
rairement ou d'une manière permanente sur les territoi- 
res soumis à sa domination. 

É Ces traités, conclus entre 1535 et 1855, avec quinze 
Etats, garantissaient aux étrangers les privilèges suivants : 
1° les libertés de circuler, de pratiquer leur religion, 
d'exercer le commerce ; — 2° l'immunité fiscale : aucun 
impôt ne pouvant leur être appliqué sans l'autorisation 
de la puissance intéressée ; 3° l’immunité de juridiction : 
en matière pénale comme en matière civile, les étrangers 
n'étaient justiciables que des tribunaux consulaires ou 


(1) Cf. Considérations sur le premier traité conclu entre François [°* 
et Soliman le Magnifique, dans l’étude du P.Louis Costaz, S.]., 
En Terre d'Islam, septembre 1936, 
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des tribunaux mixtes. Par suite de la création des tribu- 
paux mixtes, en 1876, les étrangers ne ressortissaient de 
leurs propres consuls que pour les crimes et délits. Les 
tribunaux mixtes, composés des magistrats étrangers et 
égyptiens, dans les proportions de deux à un, connais- 
saient, en matière civile, de toutes les contestations 
entre étrangers et Égyptiens, ou entre étrangers de 
nationalités différentes ; en matière pénale, des contra- 
ventions commises par les étrangers. De plus, en vertu 
de cette immunité, aucune loi nouvelle ne pouvait être 
appliqué aux étrangers sans l'avis conforme de la Cour 
d'Appel mixte d'Alexandrie. 

L'Égypte, qui venait de conquérir son indépendance 
extérieure, entendait assurer sa pleine souveraineté 
interne. Comment faire pour se libérer de ces obligations 
d'exception qui soustraient à ses lois, à ses tribunaux et 
à ses impôts les 200.000 étrangers établis dans la vallée 
du Nil? 

Certains exaltés exigeaient une dénonciation unilaté- 
rale ; d'autres se contentaient de l'agrément de la Grande- 
Bretagne. 


Le gouvernement anglais s’y opposa, explique le P. Louis Costaz. 
Il ne pouvait signer un traité qui, sans leur avis, aurait signifié 
aux puissances la fin de leurs droits. Il fut donc décidé qu’une con- 
férence internationale serait convoquée. Mais on prendra soin de 
faciliter la besogne à cette conférence et on ne la laissera pas dans 
l'embarras sur ce qu’on attend d’elle. Elle aura trois suppressions 
à enregistrer : celle de toutes « les entraves » qui gênent l'appli- 
cation des lois aux étrangers, ceile de la compétence des juridic- 
tions consulaires en matière pénale, et celle, moins immédiate, des 
tribunaux mixtes (1). 


(@) « Les capitulations et le traité anglo-égyptien », Louis Cos- 
taz, S.J., En Terre d'Islam, septembre 1936. 


ÉGYPTE 95 


La Conférence de Montreux commença ses travaux le 
12 avril 1037. Ils durèrent un mois. 

Dès le début, il apparut que la France serait, dans le débat, la 
principale protagoniste : elle avait à défendre de gros capitaux 
(30 milliards, les 3/5 des investissements étrangers) et des œuvres 
plus nombreuses, plus anciennes que celles de toutes les autres 
colonies (ses établissements d’enseignement groupent près de 
35.000 élèves). La Belgique, la Grèce et d’autres pays se rangèrent 
derrière son argumentation. L'Angleterre, en vertu du traité, sou- 
tint les propositions égyptiennes, qu’elle avait d’ailleurs aidé à 
établir (voyage au Caire du conseiller Beckett). L'Italie oscilla entre 
les deux pôles (1). 


Le 8 mai furent signées les conventions relatives à la 
suppression des capitulations et au règlement de l’orga- 
nisation judiciaire de l'Égypte. 

Les privilèges dont jouissaient les étrangers en matière 
fiscale sont abolis. De son côté, le gouvernement égyp- 
tien prend l'engagement de ne pas se livrer, à l'égard des 
étrangers, à une politique de discrimination en droit ou 
en fait. 

Les anciennes puissances capitulaires peuvent mainte- 
nir, pour une période transitoire de douze ans, leurs juri- 
dictions consulaires, mais en matière de statut personnel 
seulement (mariage, filiation, succession). Les tribunaux 
mixtes conservent leur compétence pour la même période 
transitoire : des magistrats égyptiens remplaceront leurs 

onfrères étrangers au fur et à mesure des vacances. 
Ainsi, les Égyptiens s’habitueront à juger les Européens, 
et les Européens à être jugés par des Egyptiens. 


(Gi) « L'Egypte devant les Puissances », Henry Ayrout, En Terre 
d'Islam, mai 1937. 
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Ajoutons qu'une lettre annexe, selon un texte pro- 
posé par la délégation italienne, garantit le sfaiu quo 
pour « les institutions scolaires et religieuses, les hôpi- 
taux et les œuvres d’assistance étrangers en Égypte, 
durant la période transitoire ». 


En un an, l'Égypte avait, par des moyens pacifiques, 
conquis sa pleine indépendance. Le 27 mai 1937, à l'in- 
vitation de vingt-deux États, elle était admise à la 
Société des Nations. 
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II. — PALESTINE 


Juifset Arabes. 


175.000 Juifs en Palestine en 1931, 350.000 au début 
de 1936 : deux chiffres qui expliquent le profond malaise 
qui régna dans ce pays sous mandat britannique, au 
moment où, par suite du conflit italo-éthiopien, la situa- 
tion dans e Proche-Orient était si troublée et où elle 
continue d’être menaçante. 

En face de cette immigration — accélérée par la poli- 
tique antisémite de plusieurs gouvernements européens 
— l'attitude des 825.000 Arabes, musulmans et même 
chrétiens, qui habitent le pays, est nette : opposition sys- 
tématique et souvent violente. Qu'on se rappelle les 
émeutes de 1929 et de 1933 (1)... 

Les Arabes, constate un journal libanais, sont enclins plutôt à 
considérer la question palestinienne en général, et celle afférente à 
l'immigration en particulier, sous l'angle politique. Ils craignent 
que l'accroissement excessif de la population juive ne compromette, 
‘ dans un avenir plus ou moins proche, la prépondérance de l’élé- 
ment arabe dans le pays et rende ainsi impossible la formation d’un 
Etat arabe (2). 


Aux engagements pris par Lord Balfour envers les 
Juifs, les Arabes opposent les promesses faites par le colo- 
nel Lawrence à Fayçal et à ses compagnons pendant la 


guerre (3). 


(1) Bon exposé des événements antérieurs à 1936 dans : Great- 
Britain and Egypt, publié par « The Royal Institute of Internatio- 
nal Affairs ». 

(2) L'Orient, 30 octobre 1954. 

(3) Exposé du point de vue arabe, « An Arab view of the situation 
in Palestine », par Emile Ghory, {International Affairs, septembre 
1936. 
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Au ressentiment religieux, aux calculs politiques s’a- 
joutent des griefs d'ordre économique particulièrement 
amers. Les Arabes se plaignent que les Juifs leur enlèvent 
leurs terres. De fait, alors que chaque chef de famille 
arabe possédait, en 1930, une moyenne de 98 ares, celle- 
ci n’était plus que de 70 ares cinq ans plus tard. Com- 
ment osez-vous vous prétendre spoliés ? répondent les 
Juifs. Ces terres, nous vous les avons légalement achetées, 
et à bon prix encore |! 

Le pauvre fellah musulman, constate J. Pignal, n'a jamais été 
insensible à une démarche appuyée d'argent : ses dounams caillou- 
teux ou paludéens lui semblent toujours bien payés. Il se dépouille 


avec un naïf empressement, quitte à gémir ensuite, lorsqu'il aura 
gaspillé sottement sa fortune inespérée (1). 


Ne voulant pas s'engager au service des nouveaux pro- 
priétaires (la Palestine souffre, de ce fait, d’une grande 
pénurie de main-d'œuvre, surtout dans l'agriculture), 
l’Arabe, pour récupérer ses terres, se rallie à une solution 
facile : jeter les Juifs à la mer. 

Et la Puissance mandataire? Peu désireuse de quitter 
ce pays situé au carrefour des routes d'Asie, la Grande- 
Bretagne pratique la politique du « wait and see ». Ne 
pouvant favoriser une des parties sans mécontenter l’au- 
tre, elle s’en tient aux termes du mandat. 


Et ce statu quo, renforcé ou non, est peut-être bien la seule solu- 
tion qui pour longtemps mérite d’être retenue (2). 


Le Conseil législatif. 


L'évolution de la situation internationale allait forcer 
bientôt le gouvernement de Londres à faire un geste. Au 


(1) « Incertitudes palestiniennes », En Terre d'Islam, novembre 
1934. 
(2) J. Pignal, En Terre d’Islam, ibid. 
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plus fort de la tension anglo-italienne, au moment où 
Egyptiens et Syriens, voisins immédiats de la Palestine, 
se révoltaient contre leurs protecteurs européens, le 
Haut-Commissaire britannique annonça son intention de 
doter le pays sous mandat d’un Conseil législatif. Seule, 
sans doute, de toutes les possessions britanniques, la 
Palestine ne possédait encore aucun élément quelconque 
de représentation populaire. 

Le projet présenté par ie Haut-Commissaire, Sir Arthur 
Wauchope, prévoyait la création d’une petite assemblée 
consultative — on ne saurait guère l’assimiler à un véri- 
table parlement — comportant des membres élus sépa- 
rément par les communautés musulmane, israélite et 
chrétienne, et d’autres nommés par le Haut-Commissa- 
riat. Au total, il y aurait 11 représentants pour l'Islam, 
7 pour les Juifs, 3 pour les confessions chrétiennes, pro- 
portion qui correspondait à peu près à l'importance des 
trois familles religieuses en Palestine (1). 

C'était en décembre 1935. Les Juifs, réunis au Congrès 
sioniste de Lucerne, repoussèrent, comme contraire à la 
déclaration Balfour, ce projet, destiné surtout à calmer 
les chefs arabes. Installés en Palestine par droit, et non 
par tolérance, ils n’entendaient pas être soumis aux 
volontés des Arabes. 

L'attribution de compétences législatives aux adversaires déclarés 
du Mandat, et, en particulier, du Foyer national juif, contribueraïit 
nécessairement à saper les bases du système mandataire, disait 
M. Haim Weizmann. 


Soumis à l'examen du Parlement britannique, le projet 
souleva une vive opposition : il fut rejeté par la Chambre 
des Communes le 25 mars 1936. 


(1) Cf. &« À Parliament for Palestine », Manchester Guardian, 
7 janvier 1936. 
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Les Arabes, qui pourtant n'avaient pas manifesté grand 
enthousiasme pour le projet (ils réclamaient la constitu- 
tion d’un gouvernement analogue à celui qui existait en 
Syrie), considérèrent la décision du Parlement anglais 
comme une fin de non-recevoir à leurs revendications. Ils 
expliquèrent cet échec par des pressions juives sur les 
sphères gouvernementales londoniennes. 

On peut penser — sans en avoir de preuves certaines 
— que la propagande italienne et allemande, toujours à 
l'affût de ce qui pouvait gêner, soit l'Angleterre, soit les 
Juifs, ne resta pas inactive. Des ligues armées se formè- 
rent parmi les Arabes : un de leurs chefs, El Khoury, 
déclare au début d'avril 1936 : 


Si les Juifs continuent à nous voler nos terres, sf l'immigration 
continue, il y aura d’ici peu des troubles sanglants en Palestine. 


La révolte arabe. 


Le 15 avril 1936, des bandits arabes attaquent près de 
 Naplouse un convoi d'autobus : après les avoir dévalisés, 
ils tirent sur les voyageurs juifs, en tuant un et en bles- 
sant deux autres. Le 17 avril, on apprend l'assassinat de 
deux Arabes : on n’en connaîtra jamais les auteurs. Le 
19 avril, à Jaffa, le bruit se répand, immédiatement 
démenti d’ailleurs, que les Juifs de la ville voisine de Tel- 
Aviv, ont égorgé quatre Arabes. La foule se rue dans le 
quartier juif de Jaffa et le met à feu et à sang. Le lende- 
main, elle tente d’envahir Tel-Aviv, où vivent plus de 
100.000 sionistes : la police tire. 23 morts, tel est le bilan 
de deux journées d'émeute. 
Ainsi s’ouvrit dans la presse internationale, et cela pour 
plus de six mois, la chronique : « Les troubles en Pales- 
tine. » 


La nature franchement insurrectionnelle des désordres palesti- 
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niens, constate le P. Bonsirven, se trahit déjà dans leurs origines 
réelles, elle se manifeste clairement dans la forme qu’ils ont prise, 
ainsi que dans la qualité de leurs auteurs et fauteurs, elle s'affirme 
nettement dans les revendications et les déciarations des chefs ara- 
bes (1). 


Le 26 avril, les chefs des partis musulmans se réunissent 
à Jérusalem et forment un Haut-Comité arabe, placé sous 
la présidence du Grand Mufti, Amin-el-Hussein. La grève 
générale est déclarée dans tout le pays : les souks sont 
clos, les paysans refusent de vendre leurs produits aux 
Juifs, les cheminots et les dockers cessent le travail, les 
écoliers désertent les écoles, les agents arabes de j’admi- 
nistration se refusent à assurer leurs fonctions... C’est l’ar- 
rêt complet de la vie économique et civique de la Pales- 
tine. 

Le Haut-Comité arabe reprend à son compte les trois 
revendications, tant de fois formulées antérieurement par 
les chefs musulmans : 1° l'établissement d'un gouverne- 
ment national à base démocratique ; 2° la cessation immé- 
diate et définitive de l'immigration juive; 3° l'interdiction 
de la vente de terrains aux organisations foncières sionis- 
tes. Programme que les Anglais ne peuvent accepter : le 
Haut-Commissaire se borne à promettre, dès le 15 mai, 
l'intervention d'une Commission royale, à condition que 
la grève prenne fin immédiatement. À cette proposition, 
les chefs arabes répondent qu'ils n’ont aucune confiance 
en une nouvelle enquête : 

Nous n’accepterons aucun marchandage, déclare le Grand Mufti. 


Un accord n'est possible que sur la base d’un arrêt complet de 
l'immigration (2). 


(1) Considérations sur le soulèvement arabe en Palestine, La 


Question d'Israël, 15 novembre 1936. 
(2) Interview parue dans L'Orient de Beyrouth, 4 juin 1936. 
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Dès la fin du mois de mai, les choses se gâtent. [es 
bandes de grévistes arabes, qui s'étaient contentés jus- 
qu’alors de brûler les moissons et de déraciner les planta- 
tions des colonies juives, s'attaquent à la police et aux 
troupes britanniques arrivées en hâte d'Égypte. À Jéru- 
salem, Saint-Jean-d’Acre, Naplouse et Jaffa, où des bom- 
bes éclatent, il faut proclamer l'état de siège. Dans les 
campagnes, raconte le P. Bonsirven, 
sans se laisser intimider par un déploiement inouï de moyens mili- 
taires, — aviation, tanks, autos blindés, batteries de canons de 
montagne, — les Arabes, embusqués dans les rochers, harcèlent 
sans répit les détachements, même les plus considérables; mis en 


déroute sur un point, ils reprennent quelques kilomètres plus loin 
leurs impitoyables escarmouches (1). 


C'est une véritable « guerre sainte » qui s'engage. 


Médiation ou répression. 


Le Haut-Commissaire, pour mettre fin à la grève et au 
terrorisme, recourut d’abord à la négociation. Les pour- 
parlers directs ayant échoué devant les exigences du 
Grand Mufti, qui ne demandait rien moins que l’indépen- 
dance de la Palestine, on eut recours à la médiation des 
souverains arabes voisins, alliés de la Grande Bretagne. 
Successivement, l'Émir Abdallah de Transjordanie et 
Nourri Pacha, Ministre des Affaires étrangères de l'Irak, 
échouèrent. Ils conseillaient la modération : les violences 
redoublèrent. D'ailleurs, il apparaissait que le Grand 
Mufti, soucieux de maintenir sa propre autorité, était 
hostile à l'intervention des princes arabes. 

Au 1° septembre 1936, on pouvait établir le bilan sui- 


(1) « Considérations sur le soulèvement arabe en Palestine », ibid. 
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vant : Plus de 700 tués, dont 81 Juifs et 41 Britanniques; 
200.000 arbres déracinés ou endommagés ; 280 incendies ; 
48 ponts détruits ; 130 sabotages de voies ferrées (1). 

La patience anglaise est à bout. Le 8 septembre, le 
gouvernement de Londres nomme le général Dill, direc- 
teur général des opérations militaires au War Office, chef 
de toutes les forces armées en Palestine. Débarqué à la 
tête d’une nouvelle division métropolitaine, véritable 
corps expéditionnaire placé sur le pied de guerre, celui-ci 
décrète la loi martiale, le 28 septembre. 

La lutte est immédiatement engagée contre les bandes 
composées de terroristes venus de tous les pays arabes et 
douées d’abondants approvisionnements d'armes et de 
munitions. (Au 1° septembre, les Anglais avaient pu sai- 
sir 300 mitrailleuses et 35 tonnes d’armes, de munitions 
et d’explosifs. D’où venaient-elles ?) 

La présence de 30.000 soldats britanniques en Pales- 
tine, la détresse économique du pays, faisant contraste 
avec la prospérité qu'avait gardée jusqu'alors la Palestine, 
même au plus fort de la crise mondiale, l'approche de la 
saison des oranges, la principale exportation palesti- 
nienne, tous ces facteurs parlaient en faveur de la cessa- 
tion de la grève et des troubles. La publication, le 
11 octobre, d’un appel adressé « à leurs fils les Arabes de 
Palestine », par les quatre souverains d’Irak, de Transjor- 
danie, du Yémen et de l'Arabie saoudienne, en fournit 
le prétexte. Le Grand Mufti ayant pu sauver la face, le 
Haut-Comité arabe décide, le 12 octobre, la fin de la 
grève. Celle-ci, d’ailleurs, ne signifia nullement la fin des 
troubles terroristes, dont la direction échappait aux chefs 
reconnus. 


(1) D'après la Jüdische Rundschau du 16 septembre 1936. 
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La Commission royale et son plan. 


Le 10 novembre, la Commission royale d'enquête, la 
septième du nom, arrivait en Palestine. 

Ses travaux, présidés par Lord Peel, durèrent plus de 
deux mois. Voici comment les choses se passèrent, d’après 
Jacques Pignal : 


Les dirigeants juifs se présentèrent les premiers, avec une 
bonne volonté visiblement sûre d’elle-même. Mais les Arabes vien- 
draient-ils? Leur Comité suprême vota l’abstention... Mais cette 
attitude intransigeante choqua les souverains protecteurs. D’Irak, 
du Hedjaz, de Transjordanie arrivèrent bientôt de sages remontran- 
ces. Le Mufti et ses confidents se prirent à calculer les périls &un 
silence qui permettait aux Juifs de prendre barre sur le jury... Le 
12 janvier, les chefs arabes vinrent à leur tour exposer leurs 
doléances. Au soir du 18 janvier, Lord Peel consulta la pendule et 
prononça simplement : « La dernière séance publique est termi- 
née (1). » 


Le rapport de la Commission royale ne fut publié que 
six mois plus tard. En même temps qu’il le livrait à la 
publicité, le gouvernement britannique faisait connaître 
officiellement qu’il en acceptait les conclusions. 

Les membres de la Commission, en vue d'établir une 
« solution durable » du problème palestinien, proposaient 
le partage du pays. Au lieu d'une Palestine, il y en aurait 
trois. Voici ce que dit, à ce sujet, leur rapport : 

… Deux États souverains indépendants seront établis, l'un, État 
arabe, comprenant la Transjordanie unie à la partie de la Palestine 
qui se trouve à l’est et au sud d’une frontière proposée; l’autre, 
État juif, comprenant la partie de la Palestine qui se trouve au nord 


et à l’ouest de cette frontière. 
Le partage de la Palestine est subordonné à la nécessité suprême 


(1) La septième Commission royale d'enquête, En Terre d'Islam, 
mars 1937. 
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de maintenir inviolé le caractère sacré de Jérusalem et de Bethléem 
et d'assurer au monde entier un accès libre et sûr aux dites villes. 
C'est là, au sens le plus complet de la formule du mandat, « une 
mission sacrée de la civilisation » acceptée non seulement au nom 
des peuples de Palestine, mais au nom de multitudes d’êtres d’au- 
tres pays pour qui, l’une de ces villes, ou toutes les deux, sont des 
Lieux saints. 11 faudra donc élaborer un nouveau mandat ayant 
pour objet fondamental l’accomplissement de cette mission (1). 


En manière de conclusion, les membres de la Commis- 
sion rappelaient, aux Juifs et aux Arabes, ce proverbe, 
essentiellement anglais : « Mieux vaut la moitié d'un pain 
que pas de pain du tout. » 


Qu'il y ait frontière ou non, le conflit subsiste... 


Il apparut vite, hélas! que les intéressés avaient plus 
d’appétit. Les Sionistes furent à peu près unanimes dans 
la réprobation : ils ne voulaient pas d'un sionisme sans 
Sion. Quelle que soit leur conception du sionisme — car 
il existe plusieurs dissidences —, tous furent d'accord 
pour proclamer que « le vaste idéal sioniste rabaissé à des 
limites égales à celui d'une petite principauté ferait fail- 
lite ». Les Arabes réagirent plus violemment encore : ils 
s'élevèrent contre tout partage de « leur patrie ». Le 
Grand Mufti et le Haut Comité Arabe en appelèrent aux 
souverains arabes; ceux-ci conseillèrent la patience. Un 
seul sembla satisfait : l'Émir Abdallah, qui ne répugnait 
pas à l’idée d'étendre largement les frontières de son 
État. 

Cependant, à Londres, le rapport de la Commission 
royale était soumise à l’examen du Parlement britannique. 


(1) Le texte des conclusions du rapport a été publié dans le Times 
du 8 juillet 1937, et traduit dans le Journal des Nations, du 14 juil- 


let 1937. 
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Sir Herbert Samuel observait que la frontière proposée 
ne laisserait à l'État juif que 252.000 Juifs (sur 400.000 au 
total), à côté de 225.000 Arabes. Il reprochaïit au plan de 
la Commission de reproduire tous les articles du Traité de 
Versailles qui ont donné lieu aux pires complications : la 
Sarre, le Corridor polonais, Dantzig, Memel (1). 

Le 30 juillet, la Commission des Mandats de la S.D.N., 
en session extraordinaire, commençait l'examen du rap- 
port de la Commission royale, puis en fin septembre l'af- 
faire était soumise aux délibérations du Conseil et de 
l’Assemblée de la Société des Nations, qui, malgré l’insis- 
tance du gouvernement britannique, ne semblent pas 
avoir pris de décision pratique. 


(1) Cf. Les derniers débats parlementaires britanniques sur le 
projet de partage de la Palestine, Journal des Nations 30 juillet 
1937: 
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IITL. — SyrIE 


Il s’agit de la Syrie proprement dite, c’est-à-dire de la 
plus grande partie des pays du Levant sous mandat fran- 
çais, où se trouvent les villes de Damas et d'Alep, y com- 
pris les territoires des Alaouites et des Druzes et la région 
d'Alexandrette-Antioche, soumis à des régimes spéciaux. 

A l'orée de 1936, tout comme en Égypte, un double 
problème se posait en Syrie, celui du retour à un régime 
constitutionnel et celui de la conclusion, avec la France, 
d’un traité consacrant l'indépendance du pays. 


Histoire d'une Constitution et d'un traité. 


La Syrie avait une Constitution depuis mai 1930 : elle 
prévoyait, comme toute Constitution moderne qui se res- 
pecte, un Président de la République, un gouvernement, 
une Chambre des Députés. Seulement les pouvoirs de 
cette dernière avaient été suspendus, en novembre 1933, 
à la suite du rejet par ses membres d’un premier projet de 
traité franco-syrien (1). Et le Haut-Commissaire, M. de 
Martel, n'avait pas hésité à nommer lui-même le Premier 
Ministre. Celui-ci, le Cheikh Taggedine, rencontrait l'hos- 
tilité de ses compatriotes. 

Quent au traité, à la fin de 1933, les autorités françaises 


(1) « Un régime d’autorité en Syrie et au Liban », Politique, 
février 1934. 


108 PROCHE-ORIENT 


avaient proposé aux représentants du peuple syrien un 
projet qui, élaboré en accord avec les principaux chefs 


nationalistes alors au pouvoir, satisfaisait aux revendica-. 


tions nationales. Un changement de ministère étant 
intervenu, les extrémistes, ne voulant pas laisser aux 
modérés le bénéfice de l'opération, menèrent campagne 
contre le projet qu’iis avaient approuvé naguère et, par le 
chantage et la menace, réussirent à le faire repousser par 
des parlementaires dociles. 

Depuislors toute la politique syrienne était empoisonnée 
par cette équivoque : tout en s’engageant secrètement 
auprès du Haut-Commissaire à faire ratifier le traité s'ils 
revenaient au pouvoir, les chefs nationalistes, se posant 
en seuls défenseurs des libertés nationales, dénonçaient 
violemment ce même traité comme l'instrument de j’op- 
pression française (1). 


L'unité syrienne et les minorites. 


Ils rencontraient grand succès auprès des foules arabes 
en réclamant, à cor et à cri, l" « Unité syrienne ». Il fal- 
lait que le futur État englobe dans ses frontières non seu- 
lement les régions peuplées en majorité de musulmans, 
mais aussi les territoires des Alaouites et des Druzes, 
dont les habitants, appartenant à des rites différents, 
jouissaient d’une certaine autonomie législative et finan- 
cière et étaient placés directement sous l'administration 
française. Il fallait qu’il étende sa pleine souveraineté sur 
le sandjak d’Alexandrette-Antioche, placé, en vertu du 


(+) « Le traité franco-syrien », Robert Louisgrand, S.J., En Terre 
d’Islam, janvier 1937. 
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traité d’Angora de 1921 entre la France et la Turquie, 
sous un régime particulier en raison du nombre des habi- 
tants de race turque. Certains exaltés réclamaient même 
l’annexion du Liban à la Syrie, ou, au moins, celle des 
districts libanais peuplés en majorité de Musulmans. 
L’épineux et angoissant problème des minorités com- 
plique ainsi les rapports entre les nationalistes syriens et 
la Puissance mandataire. Il n’est pas un endroit au monde 
où l’on rencontre une telle variété ethnique que dans les 
États du Levant sous mandat français. Là, des représen- 
tants de dix races et de trente religions vivent côte à côte. 


« En résumé, explique M. Augustin Bernard, les musulmans ortho- 
doxes habitent en plaines et forment le fond de la population. Les 
chrétiens et les musulmans hétérodoxes sont réfugiés dans les mon- 
tagnes, » F- 

« Les monts syriens, dit Élisée Reclus, ont été le refuge de tou- 
tes les religions persécutées. Sur les espaces peu accidentés de la 
plaine et du plateau règne l'unité de foi; dans les régions monta- 
gneuses, les inégalités du relief ont protégé la variété des cultes. > 

« Enfin, dans les villes vivent, dans des quartiers distincts, juxta- 
posés, mais non mélangés, des musulmans, des chrétiens, des israé- 
lites, des représentants des sectes les plus diverses et de presque 
toutes les religions du monde. » 


500.000 Maronites, 300.000 Alaouites, 90.000 Turcs, 
60.000 Druzes, 20.000 Juifs, et bien d’autres, ont chargé la 
France de défendre leurs droits contre les prétentions des 
gens de Damas. 


Le malaise économique. 


La masse arabe prêtait d'autant plus l'oreille aux exci- 
tations des chefs nationalistes qu’elle subissait durement 
les effets du malaise économique. 

On jugera de l'importance de cette crise, nous dit M. Montagné, 


Î 
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par la situation d’une ville comme Homs (60.000 habitants), où 
Sooo métiers faisaient vivre, en 1920, une importante population 
artisanale et qui, en 1935, n’en possédait plus que 900. Les salaires 
d'artisans sont alors souvent de 1 fr. 25 à 3 francs par jour (à). 


Deux conflits d'ordre purement économique furent 
précisément à l’origine des troubles de janvier 1936. 

D'abord, l'établissement d’une régie des tabacs, peu 
conforme, semble-t-il, à l’article 11 du mandat qui interdit 
toute concession de monopole. Intéressante pour les 
finances publiques, cette décision lésait sérieusement les 
intérêts des paysans producteurs comme des employés 
des entreprises privées contraints au chômage. 

En second lieu, l'élévation du tarif de l'électricité (qua- 
tre francs au kilowatt!) par la compagnie concessionnaire 
à Damas. Les extrémistes, menés par Fakhry Bey Baroudi, 
député de Damas, organisèrent le boycottage de l’électri- 
cité. Les autorités françaises essayèrent en vain de briser 
cette résistance, dont le caractère politique était évident : 
elles firent arrêter une multitude de petites gens et les 
condamnèrent à la prison. 


Les troubles de janvier 1936. 


Le 17 janvier 1936, le délégué du Haut-Commissaire à 
Damas mandait Fakhy Bey Baroudi et lui intimait l’ordre 
de faire cesser sur-le-champ et sans condition la grève de 
l'électricité. Le député de Damas répondit que cela ne 
dépendait pas de lui. Enlevé par la police, il fut envoyé 


(1) « Le traité franco-syrien », Politique étrangère, octobre 1936. 
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en résidence surveillée dans le désert. Et la police ferma 
les « Maisons du Peuple » ouvertes par le parti nationa- 
liste dans les principales villes du pays. 

Soulevée par la sœur de Baroudi, qui n’hésita pas à se 
dévoiler pour prononcer du balcon de sa demeure un vio- 
lent discours contre la France, la foule de Damas se livra 
à des manifestations qui dégénérèrent bientôt en émeu- 
tes. Le mouvement s'étendit à Homs, Hama et Alep. La 
lutte entre les révoltés, des jeunes en grande majorité, et 
les troupes françaises, commencée à coups de pierres et 
de matraque, se termina, malgré le réel sang-froid des 
chefs militaires, par de véritables fusillades. Cent morts, 
un milliers de blessés, tel fut le bilan d'un mois de trou- 
bles. 

Le 26 janvier, une délégation du Bloc nationaliste pré- 
sente au Haut-Commissaire une pétition qui ressemblait 
plutôt à un ultimatum. Les exigences auxquelles les chefs 
arabes soumettaient la cessation des manifestations 
étaient inadmissibles : proclamation immédiate, sans 
aucune signature de traité, de l'indépendance syrienne; 
évacuation militaire totale ; réalisation de l’unité syrienne 
intégrale par la suppression de toutes les autonomies, 
même reconnues par des conventions internationales. 
M. de Martel refusa de prendre ces revendications en 
considération. Puis, dans la suite, il se décida, pour sortir 
de l'impasse, à sacrifier le Cheikh Taggedine, qui l'avait 
pourtant loyalement soutenu et qui, de ce fait, avait vu 
grandir l’animosité de ses compatriotes à son égard. 


Les négociations. 


Le 26 février, un nouveau gouvernement était consti- 
tué par le Haut-Commissaire. Placé sous la présidence de 


[ 
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Ata Bey el Ayoubi, il comprenait deux membres du Bloc 
nationaliste. Pour conserver leur concours, M. de Martel 
crut devoir donner quelques gages. Dans une lettre 
adressée au président du Conseil, il affirmait : 


La politique de mon gouvernement s’est toujours inspirée du 
désir de réaliser les aspirations légitimes de la nation syrienne, 
c’est-à-dire de poursuivre, dans le cadre d'institutions parlemen- 
taires, l'organisation, conformément aux directives sanctionnées par 
la S.D.N., d'un système conciliant les aspirations unitaires avec le 
respect des droits reconnus par la Constitution aux minorités. 


I] vous sera facile de préparer la reprise de la vie parlementaire 
et d’une politique d'évolution tendant à l'établissement entre la 
France et la Syrie d’un traité inspiré du précédent irakien et à 
l'entrée de la Syrie dans la Société des Nations. 


La porte était ouverte aux négociations. 

Pour manifester sa bonne volonté, le Haut-Commis- 
saire prit mème l'initiative, blâinée par certains, — à tort, 
pensons-nous, — d'inviter Hachem Bey Atassi, chef du 
Bloc nationaliste, à prendre part aux délibérations entre 
les autorités françaises et le gouvernement syrien. Aïnsi 
les nationalistes étaient forcés de prendre leurs responsa- 
bilités. 

Le 1° mars, une déclaration gouvernementale annon- 
çait l'envoi à Paris d’une « délégation qui ferait connaître 
ses vues au gouvernement de la République française afin 
de préparer la conclusion d’un traité ». Il était enterdu 
que, en vertu de ce traité, 


les droits dont bénéficieront. les Syriens ne seront pas inférieurs à 


ceux qui ont été reconnus aux Irakiens dans le dernier traité. 


Contre l’amnistie de toutes les condamnations encou- 
rues pour participation à la « djihad », c'est-à-dire guerre 
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sainte (c’est le terme qu'emploie la proclamation lancée 
par le Bloc), les chefs nationalistes promettaient la réou- 
verture des souks et la cessation des manifestations. 


Le traité franco-syrien. 


Le 25 mars, la délégation syrienne, comprenant deux 
membres du gouvernement et quatre chefs du Bloc, arri- 
vait à Paris, et les négociations commençaient. Le 9 sep- 
tembre, M. Pierre Vienot et Hachem Bey Atassi signaient 
un traité d'alliance et d'amitié entre la France et la 
Syrie (1). 

Une fois ratifié par les deux Parlements, français et 
syrien, le traité entrera en vigueur au bout d’une période 
de trois ans, dite d’accommodation. 

Voici, d’après la brève analyse faite par M. Robert 
Montagne (2), quelle est la teneur du futur traité : 


Le traité et ses annexes consacrent l'indépendance de la Syrie qui 
sera matérialisée par son entrée dans la Société des Nations. La 
contrepartie de cette indépendance est le transfert à la Syrie, des 
obligations internationales contractées pendant la durée du mandat 
par le gouvernement français agissant au nom de la Syrie. 

La difficile solution du problème de l’unité du pays, qui doit se 
concilier avec celui de la protection des minorités, est trouvée dans 
le rattachement du Djebei-Druze et du territoire de Lattaquieh au 
gouvernement syrien, sous un régime de large autonomie, défini 
par celui qui se trouve en vigueur dans le Sandjak autonome d’A- 
lexandrette-Antioche, à quelques modifications près. Ainsi se trou- 


(1) Le texte du protocole et de ses annexes a paru dans le numéro 
de l’Asie française de novembre 1936. 
Le texte des discours prononcés à l'occasion de la signature a été 
publié par la Correspondance d'Orient, septembre 1936. 
(2) « Le traité franco-syrien », Politique étrangère, octobre 1936. 
; 8 
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vent respectées les traditions de ces deux groupes de minorités 
compactes. À l'égard des minorités diffuses,.. le gouvernement 
syrien prend l'engagement, à l'égard du gouvernement français, de 
maintenir les libertés inscrites dans la constitution syrienne en 
faveur des individus et des communautés, et de donner plein effet 
à ces stipulations (1). 

… La France et la Syrie s'unissent par un traité d’alliance d’une 
durée de vingt-cinq années. Ce traité comporte l'institution d’une 
collaboration en matière de politique étrangère, ainsi qu’une assis- 
tance diplomatique et éventuellement militaire en cas de conflit... 
Une convention militaire accorde aux troupes françaises l’usage de 
deux bases aéronautiques et règle les conditions dans lesquelles 
seront requis les services d'une mission militaire. Afin de tenir 
compte des nécessités de la défense et de la sécurité de l’État 
syrien, en attendant le développement complet de ses forces, le 
gouvernement syrien, pour une durée de cinq années, demande le 
stationnement de nos forces au Djebel Druze et dans le territoire de 
Lattaquieh. 


Appréhensions…. 


Quel fut l’accueil réservé au traité? En Syrie, les Ara- 
bes ne cachèrent pas leur satisfaction. D'éminentes person- 
nalités du monde musulman, y compris l’émir Chékib 
Arslan, peu suspect pourtant de sympathie pour la France, 
reconnurent que le traité était bon et utile. Seuls quelques 
extrémistes se rallièrent autour du D' Chabhandar, l’un 
des chefs de l’insurrection de 1925, qui, exilé au Caire, 
n'avait pu prendre part aux délibérations parisiennes. 
Cette opposition n’empêchera pas le nouveau Parlement 
syrien, élu le 1° décembre 1936, et où les membres du 
Bloc nationaliste forment une écrasante majorité, d’ap- 


(1) Remarquable exposé du statut des minorités, dans la chroni- 
que de Mgr Beaupin publiée par les Etudes missionnaires, avril 
1937. 
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prouver, le 27 de ce mois, le traité signé le 9 septembre, 

En France, la plupart des connaisseurs des choses du 
Proche-Orient furent d'accord pour admettre que la con- 
clusion d’un traité était la seule solution possible au con- 
fit qui opposait les autorités françaises à un peuple una- 
nimement décidé à obtenir son indépendance à tout prix. 
Des craintes, cependant, se manifestaient sur le sort des 
minorités abandonnées au bon vouloir des dirigeants de 
Damas. 

C'est qu’en Syrie même, et cela dès le début des négo- 
ciations franco-syriennes, des protestations s'étaient éle- 
vées contre l'annexion pure et simple des territoires 
autonomes au nouvel État, telle que la réclamaient les 
délégués syriens. Une centaine de pétitions, toutes relati- 
ves à l’éternelle question de l'unité syrienne, furent 
envoyées à la Commission des Mandats de la S.D.N. 
M. Rappard, chargé de les examiner, a pu dire que 


. 
c'est la crainte de ce qui attendrait les minorités, si la protec- 
tion de la Puissance mandataire venait à leur être retirée, qui. ins- 
pire tant les aspirations à l’autonomie locale des minorités compac- 
tes que l'espoir du maintien de l’autorité effective de la France 


chez les minorités éparses. 


Réunis à Tartous en un congrès général, les Alaouites 
se prononçaient, à la majorité de 145 sur 150 voix, contre 
le rattachement. « Les Druzes ne se soumettront pas à la 
République syrienne », écrivait Fozy Bel El-Attrache, 
chef du Djebel Druze, dans une lettre adressée au 
Temps (1). Le traité fut pourtant signé malgré ces protes- 
tations. 


QG) Le Temps, 9 avril 1936. 
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Le Haut-Commissaire réunit dans son cabinet des 
représentants du gouvernement de Damas et les chefs 
autonomistes alaouites et druzes, et les amena à s'enten- 
dre. Mais cet accord verbal n’'empêcha pas les incidents 
de se muitipliers Par leurs maladresses, quand ce ne fut 
pas par leur seule présence, les nouveaux administrateurs 
nommés par le gouvernement syrien, le plus souvent des 
intellectuels damascains qui recevaient la récompense de 
leur attachement au parti nationaliste, ravivèrent les 
particularismes locaux. Les Alaouites, en grande majo- 
rité, persistèrent à ne pas se sentir engagés par un traité 
qu'ils n'avaient pas été appelés à signer. Les Druzes 
mirent leur gouverneur à la porte et réclamèrent la 
nomination de l’Emir Hassan El-Attrache, un de leurs 
propres chefs, à sa place. Et, en juillet dernier, ce furent 
des Arabes eux-mêmes qui, en Haute-Djezirch, prirent 
les armes pour protester contre la politique centralisa- 
trice du gouvernement syrien et réclamer le rappel de’ 
tous les fonctionnaires, gendarmes, policiers, envoyés de 
Damas, et leur remplacement par des hommes choisis 
sur place. 


A quand la ratification ? 


Dans ces conditions, les parlementaires français qui 
sont au courant des affaires du Proche-Orient (ils sont 
peu nombreux, malheureusement) ne manifestent guère 
d’empressement à ratifier le traité franco-syrien. Il appa- 
raît, dès maintenant, que le Gouvernement aura quelque 
difficulté, lors des débats annoncés pour octobre, à dissi- 
per les appréhensions des milieux modérés et radicaux. 
D'autant plus que la Commission permanente des Man- 
dats de la Société des Nations, au cours de sa session de 
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mai-juin 1936, avait déclaré, qu'instruite par l'expérience 
de l'Irak, elle entendait se montrer à l'avenir « plus cir- 
conspecte et plus énergique » (1). À propos de la question 
syrienne, voici ce que disait dans son rapport le Prési- 
dent de la Commission, cela antérieurement à la signa- 
ture du traité : 


Tout en réservant son jugement sur les solutions qui lui seront 
soumises, la Commission tient, d'ores et déjà, à relever que les 
éléments d'appréciation fournis jusqu'ici sur les bases des expé- 
riences faites en Syrie sous je régime du mandat n’apportent pas 
Ja preuve d’un degré de maturité tel que, sans ménager une tran- 
sition, l'on puisse songer à l'émancipation du territoire. 


L'affaire du Sandjak d'Alexandrette. 


Le Sandjak d’Alexandrette constitue une circonscrip- 
tion administrative de la Syrie. Situé le long de la mer, 
entre le territoire des Alaouites et la Turquie, il se 
trouve au point de rencontre entre le domaine des Ara- 
bes, de race sémite, et celui des Turcs, d’origine mongole. 

Il emprunte son nom à celui de la ville d'Alexandrette, 
fondée par Alexandre le Grand. Ses frontières, fixées par 
l'autorité française, englobent, par-delà la chaîne côtière 
de l'Amanus, la ville d'Antioche, qui fut, après Jérusa- 
lem, le second centre du christianisme naissant. 

Dernier fragment de la Cilicie, resté aux maïns de la 
France, le Sandjak vaut surtout par sa situation géogra- 
phique. Carrefour où passe la voie terrestre la plus courte 
qui dessert trois continents, ce petit territoire est une 
position-clef de la Syrie. Le col de Beylan, qui unit 
Alexandrette à Antioche, est une des portes du pays, 


(1) Proces-verbal de la 29° session, 1936, p. 209. 
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dont la possession a été, au cours de l’histoire, chaude- 
ment disputée. Quant au port d’Alexandrette (débouché 
de la riche région agricole d'Alep), il est le seul qui se 
trouve sur le territoire de l'État syrien. 

Mais ce qui fait, avant tout, l'importance stratégique 
du Sandjak, c’est, si l’on peut dire, son domaine mari- 
time. Le golfe d'Alexandrette, vaste échancrure qui s’a- 
vance de plus de 50 kilomètres dans les terres, fournit 
un abri sûr qui pourrait devenir une des plus importan- 
tes bases navales du Proche-Orient. « Aucune rade ne 
peut rivaliser avec celle d'Alexandrette, entre Alexandrie 
et Constantinople », a pu écrire M. Paul Huvelin (1). La 
puissance qui la possède est donc à même de contrôler 
toutes les côtes méditerranéennes de l’Anatolie. Voilà 
sans doute qui explique l'attitude de la Turquie à l'égard 
du Sandjak. 

Le gouvernement d’Ankara se trouva amené à inter- 
venir, dès la fin de la guerre de 1914, au sujet de la popu- 
lation de langue turque habitant cette circonscription 
administrative de création française, D'après les plus 
récentes évalutions,le Sandjak d’Alexandrette comprend, 
sur une population de 220.000 âmes, environ 85.000 habi- 
tants, Turcs ou Turcomans, qui parlent la même langue 
que les sujets de Kémal Ataturk. Ce n’est guère là une 
majorité, puisqu’à leurs côtés vivent 107.000 Alaouites, 
musulmans sunnites et chrétiens, tous de langue arabe, 
plus 23.000 Arméniens, 2000 Kurdes et 1000 Circas- 
siens. En 1921, alors que les hostilités venaient de pren- 
dre fin en Cilicie, un accord franco-turc, connu sous le 
nom de Convention Franklin-Bouillon, avait prévu 


(1) In Que vaut la Syrie? Rapport de la Mission française en Syrie 
et Cilicie. Paris, Champion, 1919. 
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qu’ « un régime administratif spécial serait installé pour 
la région d’Alexandrette. Les habitants de race turque 
jouiraient de toutes les facilités pour le développement 
de leur culture. La langue turque y aurait le caractère 
officiel ». 

Il en était ainsi depuis. La Constitution de l'État de 
Syrie, promulguée en 1930, respectait les privilèges du 
Sandjak, tels que l'autonomie dans le domaine des finan- 
ces, de l'instruction publique et des travaux publics. 


Les revendications turques. 


Le 9 septembre 1936 est signé le traité franco-syrien. 
Le 9 octobre, le gouvernement d’Ankara fait parvenir 
une note au gouvernement français. Il lui demande, non 
pas l'annexion du Sandjak à la Turquie, mais seulement 
sa séparation du territoire syrien. Devenu Etat indépen- 
dant au même titre que la Syrie et le Liban, avec lesquels 
il pourrait former une confédération, le Sandjak, neu- 
tralisé et désarmé, conclurait avec la France un traité 
d'alliance analogue à ceux qui liaient ses voisins à la 
puissance ex-mandataire. Én somme, le gouvernement 
d'Ankara manifeste ainsi sa méfiance envers les nouveaux 
dirigeants de Damas, Il n’entend pas que d’anciens sujets 
arabes de l’Empire Ottoman puissent dominer des mem- 
bres de la race turque. Il craint surtout que, profitant du 
départ de la France et de la faiblesse de l'État syrien, 
une autre grande puissance — l’Îtalie, par exemple — ne 
vienne s'installer à Alexandrette. Il compte sur la pro- 
tection spéciale de la France, et surtout sur sa propre 
vigilance, pour empêcher cette catastrophe. 

Le gouvernement français répondit que ces proposi- 
tions lui semblaient incompatibles avec les termes du 
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mandat : il ne pouvait disposer du territoire syrien; il 
était prêt, cependant, à examiner les conditions dans les- 
quelles il pourrait garantir l'autonomie du Sandjak. Le 
gouvernement rétorqua que, quand il avait traité avec la 
France, immédiatement après la guerre, ce n'était pas en 
tant qu'elle était mandataire pour la Syrie, mais en tant 
que puissance occupante de territoires ayant appartenu 
à l'Empire ottoman. 

Le différend est porté, le 14 novembre, devant le Con- 
seil de la S.D.N. M. Rüstu Aras et M. Viénot échan- 
gent des discours. La thèse française semble triompher. 
C'est au nom de la Syrie que la France a traité. En effet, 
c'est avec la Syrie, expressément nommée, que l'accord de 1921 
ditermine une frontière. La Syrie apparaît plusieurs fois dans ce 


texte, et encore dans les dispositions du traité de Lausanhe qui 
le confirment (1). 


Le conseil décide l'envoi, dans le Sandjak, de trois 
experts neutres, dont la mission est d’ « observer, de 
manière à pouvoir, le cas échéant, renseigner le Conseil ». 
Fatre temps, les pouparlers se poursuivent à Paris, puis 
sont rompus. 

Janvier 1937 : moment critique. La presse turque 
mène une violente campagne contre la France et la Syrie. 
On annonce Ja concentration de troupes turques à la 
frontière du Sandjak. Dans celui-ci, les éléments turco- 
philes manifestent au passage des observateurs envoyés 
par la S.D.N. 


Le compromis du 28 janvier 1937. 


Les conversations reprennent néanmoins, le 20 janvier, 


(1) Europe nouvelle, 23 janvier 1937. 
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à Genève. Grâce à une habile suggestion présentée par 
M. Léon Blum (1), elles aboutissent rapidement à un 
compromis. Celui-ci implique, pour le Sandjak, une sorte 
de survivance du régime mandataire. En voici, d’après 
M. Henri Fontanier, une brève analyse : 


Il n'est plus question de Confédération. Le Sandjak fait partie 
de la Syrie, mais il constitue une entité distincte, jouissant de la 
pleine indépendance pour ses affaires intérieures. Le turc est lan- 
gue officielle, concurremment avec l'arabe. Les affaires internatio- 
nales, les douanes, la monnaie, sont de la compétence de la Syrie, 
mais avec un droit de regard des délégués du Sandjak. Le statut 
est placé sous le contrôle de ja Société des Nations, qui l’exercera 
par le moyen d’un haut-commissaire obligatoirement français. La 
France et la Turquie concluront un traité ou elles stipuleront les 
formes dans lesquelles elles garantiront l'intégrité territoriale du 
Sandjak. Celui-ci n’a pas d'armée : il sera démilitarisé. Enfin, une 
clause du statut spécifiera les avantages économiques accordés à la 
Turquie dans le port d’Alexandrette (2). 


En vertu de ce compromis, qu’il appartient à un comité 
de juristes de mettre en œuvre, la situation se trouve 
renversée par le Sandjak au profit des Turcs. Jusqu'ici, 
c'étaient ceux-ci qui, étant les moins nombreux, se trou- 
vaient placés sous la protection de la puissance manda- 
taire. Dorénavant, ce seront les Arabes qui devront être 
défendus par le nouveau haut-commissaire. 

En Syrie, l’indignation fut grande. 

Les nationalistes, disons plutôt tous les Syriens, nous apprend 
M. Damien Ramia, y compris les Druzes et les Alaouites, refusent 
d’adhérer au compromis de la S.D.N. (3). 


(:) Cf. Correspondance d'Orient, février 1937. Kat 
(2) Le conflit d’Alexandrette, Correspondance d'Orient, février 1937: 
(3) En Syrie et au Liban. La mise en vigueur des traités. La Croix 


de Paris, 26 février 1937. 
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Qu'on se rappelle, en effet, que ces mêmes Druzes et 
Alaouites venaient de voir sacrifié à l’unité syrienne leur 
statut d'autonomie infiniment moins large que celui irs- 
titué dans le Sandjak par cet accord auquel le gouverne- 
ment de Damas était resté étranger. La France avait un 
conflit avec Ja Turquie; elle en a un maintenant avec la 
Syrie. L'accord du 28 janvier fut précisé et confirmé lors 
de l’Assemblée extraordinaire de la Société des Nations 
en mai 1937. 


L'affaire d’'Alexandrette, constate Mgr Beaupin, peut être consi- 
dérée comme un épisode de l’antagonisme entre le monde arabe et 
le monde turc. Entre deux mondes musulmans, par conséquent, 
dont l’un, le turc, s’est laicisé, dont l’autre, l’arabe, évolue vers plus 
de maturité politique et prend conscience de lui-même, à travers. 
ce Proche-Orient qui se transforme avec une étonnante rapidité (1). 


(1) Etudes missionnaires, avril 1937. 


(A suivre.) 
(Agence Univers.) 


DE LA CULTURE DES MASSES 


< À monde nouveau, culture nouvelle >, proclament des voix de 
Êlus en plus nombreuses. 

De nos jours, la nécessité s'im pose de travailler à là naissance d'un 
husnanisme ouvrier. Mais le danger serait ici de se contenter d'une 
simple traduction de valeurs anciennes, el de ne pas rechercher dans 
le travail lui-même, à condition qu’il fût intelligemment mené, cet 
enrichissement fécond. 

Danger plus menaçant encore pour le peuple : la cullure-propa- 
gande. Un simple tour d'horizon suffira. Le gouvernement de Valence 
s’enorguetllit de ses nouvelles & milices de la culture ». Slaline, qui 
salue dans les écrivains les « ingénieurs des âmes », est l'héritier 
légitime de ce Lénine qui demandait à la liltérature & de devenir une 
partie de la cause générale du prolétariat ». On annonçait dernière- 
ment la prochaine adjonction, aux ambassades allemandes, d'« attachés 
culturels ». Enfin, la mesure du genre : Gerarchia, l'organe italien 
de la révolution fasciste, félicitait il y a quelques jours le grand Patron 
d'avoir fait en dix ans ce que plusieurs siècles de culture chrétienne 
n'avaient pas réussi, d'avoir ainsi brisé les résistances du temps et de 
la matière et réalisé ce qu'il saluait commz « la motorizzazione della 


storia ». 


A ces préoccupations répond l’ensemble des articles réunis 
dans cette section. 


O.LEROY. Humanisme ouvrier. 
P.-H. SIMON. Lecture et culture populaire. 
R: PITROU: L'art « dirigé » en Allemagne. 


P. GARDÈRE. Décomposition du scientisme politique. 


Humanisme ouvrier 


I 


« La culture désintéressée de l’esprit, la culture huma- 
nisante, est compatible avec le métier manuel », tel est 
le principe affirmé, posé ou admis par ceux qui ont 
l'ambition de donner aux ouvriers — au moins au plus 
grand nombre possible d’entre eux — l’aliment intellec- 
tuel réservé jusqu'ici aux membres des professions libé- 
rales. 

Qu'’entend-on au juste par cette culture humanisante ? 
Si c’est un entraînement de l’esprit destiné à créer, entre- 
tenir ou développer le goût des idées abstraites, la tour- 
nure d’esprit philosophique (au sens large et non techni- 
que du mot), alors il y a erreur; cet idéal se heurte à la 
nature des choses : le manuel pur est anti-intellectuel; 
il s'intéresse surtout — ou uniquement — à l'aspect 
concret, immédiat, utilitaire des choses. Même dans la 
technique vers laquelle le portent ses dispositions nati- 
ves, il est volontiers terre à terre, ne se passionne point 
pour le passé ou le futur spéculatif; les pourquoi et les 
comment, il les pose sous la forme la plus proche et ma- 
térielle. Ce type d’esprit, les humanités ne l’humanisent 
pas; au contraire, par les échecs que lui infligent cons- 
tamment leurs exercices les plus justement appréciés, 
elles le diminuent à ses yeux, lui retirent la confiance 
en soi, et proprement le déshumanisent. 

En vain on objecterait qu’on a vu des ouvriers tra- 
vailler dans les livres, compléter avidement leur instruc- 
tion générale, suivre des cours du soir ou par correspon- 
dance. Si en ceux-là l’intellectualisme prévalait, c'é- 
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taient des ouvriers par accident (pauvreté ou malchance), 
et soyons assurés qu'ils ont trouvé moyen de quitter l’é- 
tau ou l’établi. 

Mrs Gaskell, la romancière anglaise, a, dans Mary 
Barton, une page d’une fausseté révoltante 

« I] y a, à Manchester, une classe d'hommes inconnue 
aux habitants eux-mêmes, et dont l'existence sera mise 
en doute par beaucoup, et qui, pourtant, ont le droit de 
figurer parmi les plus nobles figures de l’humanité. Je 
dis Manchester, mais, en fait, ils se répartissent daris 
tous les districts manufacturiers du Lancashire. Dans 
le voisinage d’Oldham, il y a des tisserands, de vulgai- 
res tisserands au métier à main qui, tout en lançant leur 
bruyante navette, ont les Principia de Newton ouverts 
sur le métier pour y jeter un coup d’œil furtif pendant 
les'heures de travail et s’y délecter au moment des re- 
pas ou le soir. Tel manœuvre d’usine à l’air vulgaire 
étudie avec une absorbante passion des problèmes de 
mathématiques. » 

Ces ouvriers n’ont Jamais existé que dans l’imagina- 
tion de la romancière. Quand on sait quelle proportion 
infime de cerveaux humains est douée pour l’abstraction 
mathématique, on sourit à l’idée que, vers 1848, la na- 
ture ait pu produire ce miracle de multiplier dans les 
ateliers du Lancashire les émules d’Isaac Newton. 

Ou s'ils ont existé, ces prodiges, qui douterait qu’ils 
aient troqué la navette et le métier pour le bâton de 
craie et le tableau noir ? 


IT 


Mais ils n’ont pas existé. Ils n’existent pas (heureuse- 
ment !) ces martyrs de l’outil et de la machine. Ce qui 
existe bien, en revanche, c’est la vocation ouvrière fon- 
dée en physiologie et psychologie humaines. S'il y à 
des fourvoyés parmi les ouvriers, comme il en existe 
dans les professions dites libérales, ils sont rares, parce 
que le recrutement des métiers manuels, même aban- 
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donné (en apparence) au hasard, est fondé sur des mé- 
thodes plus rationnelles qu’il ne paraît. On peut affirmer 
que les neuf dixièmes des apprentis ont, dès la fin de 
l’école, préféré l’apprentissage au bureau, ont été ravis 
de laisser le porte-plume et le livre. Un ouvrier d'élite, 
mécanicien émérite, me disait récemment : « Quand 
j'ai eu quatorze ans, ma mère voulait me mettre chez 
un notaire. Ça me faisait horreur. — Mais quel métier 
veux-tu faire? — Ça m'est égal, le bois, le fer, pourvu 
que je travaille avec mes mains ! Je ne veux pas être 
dans un bureau; je veux remuer. » 

Telle est, en Légumé. toute la vocation ouvrière : œu- 
vrer des mains, des died des jambes, de tout le corps; 
peiner même, s’il le faut, mais pas de la tête; faire des 
choses qui se touchent, qui se voient, des Éhoses utiles 
tout de suite. 

Ces hommes-là sont, par définition, impropres à l’ab- 
straction. Ils pouvaient, à l’école, être des élèves con- 
sciencieux ; ils étaient très rarement d'’excellents, de 
brillants élèves. Ils ne désiraient aucunement poursui- 
vre des études pour lesquelles ils se sentaient peu de 
goût et d’aptitudes. Adroits, actifs, observateurs, ils 
avaient hâte, au contraire, d'aborder des tâches maté- 
rielles où ils sentaient d’un sûr instinct qu’ils allaient 
donner leur mesure (et c’est cela qui humanise). Si le 
malheur les avait fait naître dans des familles bourgeoi- 
ses, c’est à contre-cœur et avec des résultats piteux 
qu’ils auraient poursuivi leurs études. 

Or, il semble que ce soit (en projet) l’ambition de l’en- 
seignement secondaire technique de former ce type hu- 
main dans le moule légèrement retouché et complété des 
humanités traditionnelles. On leur imposera des études 
historiques, littéraires, linguistiques, scientifiques, tout 
comme aux autres. Si ces « disciplines » sont portées À 
un niveau vraiment secondaire, si elles sont enseignées 
avec le souci principal de culture désintéressée qui est la 
marque du secondaire, le résultat est certain : les sujets 
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qu’on rencontrera dans cette section auront tôt fait d’en 
abaisser le niveau au point exact où elle n’appartiendra 
plus que de nom et administrativement au groupe secon- 
daire (ou, comme on propose, du second degré). 

L'idéal d’un type d'homme à emploi manuel dont l’es- 
prit serait orné et assoupli de la manière dont on orne 
et assouplit l’intellectuel est une utopie qui ne se heurte 
pas seulement à une observation psychologique à peu 
près constante, elle a encore contre elle des impossibili- 
tés de fait. 


III 


Les intellectuels qui dissertent ou légifèrent sur ces 
questions font trop peu d’honneur aux métiers manuels. 
Ils semblent ignorer, tout d’abord, l’extrême difficulté 
d’acquérir à la perfection une technique manuelle quel- 
conque. On me citait ces jours-ci, comme digne de re- 
marque, un ouvrier ajusteur qui n’avait mis que sept 
mois pour limer correctement. Il faut généralement un 
an pour manier la lime correctement. Il y en a qui n’ap- 
prennent jamais, exactement comme il y en a qui ne 
jouent jamais bien au billard ou au tennis. C’est une 
vérité qu’il ne faut pas se lasser de répéter que l’artisa- 
nat n’est pas à la portée de tout enfant qui réussit mal 
dans ses études ; il y faut une véritable vocation, une 
prédisposition de tout l’être. Donc, si le futur ouvrier 
doit soumettre son intelligence aux mêmes gymnasti- 
ques que les candidats aux professions libérales (en ad- 
mettant que cela lui soit possible, et nous savons que ce 
ne pourrait être qu’exceptionnel), où prendra-t-il le 
temps de s’initier aux travaux manuels ? Et encore bien 
plus de s’y parfaire? Même les écoles professionnelles, 
où une grande part est donnée aux travaux pratiques, 
sont insuffisantes pour la formation de l’artisan. Cela 
est connu de tous les maîtres artisans. On peut appren- 
dre des choses utiles dans des cours de menuiserie, on 
peut s’y perfectionner, on n’y devient pas menuisier, car 
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les éléments du métier, ces éléments simples, mais in- 
nombrables, qui sont la base du métier, ne peuvent pas 
s’apprendre dans une école. 

Maintenant, admettons que, par impossible, le futur 
ouvrier soit arrivé, vainquant ses répugnances, à mener 
de front la culture de son esprit (au sens livresque et 
abstrait du mot) et l’entraînement de sa main. Croit-on 
que sa teinture d’humanités va lui faciliter la besogne ? 
On perdait de vue, il y a un instant, la difficulté et la 
longueur de l’apprentissage; on oublie, maintenant, la 
concentration d’esprit nécessaire au bon travail manuel. 
L'idée pure est un obstacle dans l’accomplissement de 
la besogne concrète. Un esprit qui aurait pris goût à la 
spéculation, à l’exercice de la pensée pour elle-même (et 
c'est le résultat premier des humanités de susciter ce 
goût), ne pourra plus, sans répugnance, s'attacher aux 
opérations humbles, minutieuses et monotones récla- 
mées continuellement par le travail des mains. Il faut, 
pour avoir plaisir à l’ouvrage, une certaine simplicité et 
rudesse de l'intelligence, une certaine incapacité d’ab- 
straction (et, à dire le vrai, un certain mépris de cette 
abstraction), qui fassent que l’esprit s’attache sans désir 
d'évasion aux problèmes immédiats posés par la ma- 
tière. Un bon serrurier, et surtout un serrurier d’art, il 
ne doit être ni poète ni philosophe. 

Ces vérités se vérifieraient dans tous les domaines. 
Par exemple dans la culture de la terre. Les intellectuels 
cultivateurs échouent très généralement dans leurs entre- 
prises. Ce n’est pas qu’ils soient nécessairement igno- 
rants des choses de la terre : ils en savent généralement 
bien plus que les paysans-nés. Ce n’est pas non plus que 
cette science même, par son abondance, jette de la con- 
fusion dans leur pratique du métier; c’est que les études 
qu'ils ont faites (et dans la mesure même où ils les ont 
aimées, où ils ont été formés par elles) leur ont donné 
l'esprit de spéculation, les ont dressés à l'esthétique du 
désintéressement intellectuel, au désir de l'expérience 
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gratuite. C’est, bien plutôt, la plupart du temps, que ces 
études, ils les ont entreprises, puis poursuivies, parce 
qu'ils avaient en eux-mêmes ces tendances qui ne de- 
mandaient qu’à se développer. En fait, la pratique a tôt 
fait d’élirniner ces amateurs irrémédiables : leurs mé- 
comptes les orientent bientôt vers des situations colla- 
térales, où ils trouvent à la fois l’emploi de leur savoir 
technique et l’utilisation de leur agilité d’esprit :ils écri- 
vent sur les choses de la terre, ils font du journalisme 
agricole ou deviennent secrétaires de syndicat. 

C’est exactement ce qui arrive aux ouvriers manqués. 


IV 


Au manuel s'oppose l’intellectuel. Comme il y a un 
manuel pur, il existe un intellectuel pur. Celui-ci n’est 
pas nécessairement un maladroit — bien que souvent il 
le soit. I1n’a pas nécessairement non plus de répugnance 
pour les travaux manuels, et souvent il y trouvera du 
plaisir et le plus apprécié de ses délassements. Ce qui 
fait de lui un type essentiellement différent, c’est qu’il 
n’y trouve pas la réalisation de son moi profond. Rabo- 
ter, scier, limer, bêcher, l’excèdent, si ce n’est comme 
divertissement ou rythme berceur de la méditation intel- 
lectuelle. 

Le travail qui serait, pour l’ouvrier, le plus morne, le 
plus abrutissant et méprisable, va être, la plupart du 
temps, celui que l’intellectuel préfère. Spinoza polissant 
des verres de lunettes prépare le Traité sur l’épuration 
de l’intellect ; il aurait aussi bien rodé des soupapes de 
moteur; mais il n’aurait pas fait au moteur des répara- 
tions minutieuses et intelligentes, car il avait besoin de 
son intelligence pour autre chose. De même Ruskin, qui 
avait toujours aimé piocher la terre, saisit la pioche et 
la pelle et, avec ses étudiants de Balliol College, cons- 
truit la route de Hincksey (la plus mauvaise des trois 
royaumes, concédait-il en souriant). Il ne lui serait pas 
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venu à l'idée de pratiquer un de ces métiers d’art qu’il 
voulait, comme sociologue, rénover. Il avait déjà son 
métier : artisan de lettres. 

L'intellectuel authentique est, par définition, inapte 
au travail manuel complexe et fini; ses qualités mêmes 
le lui interdisent. Il est prompt d'esprit, aisément sa 
main s'énerve, et la monotonie lui est intolérable. Or, 
quels sont les travaux qui ne réclament une patience in- 
compatible avec cette vivacité? La matière n’accepte 
pour maîtres que des hommes, près d’elle, participant de 
sa lenteur et de son inaltérable patience. Un écrivain re- 
met vingt fois son ouvrage sur le métier et l’améliore, 
et le parfait. L’ärtisan, à cette méthode, perdrait son 
temps, ses forces et la matière. Les comparaisons tirées 
du travail ouvrier, quand on parle de limer des phrases 
ou de polir un style, n’ont pas d’analogie avec la réalité. 
La phrase tire son existence de la pensée, puis de l’esprit 
qui la travaille. La pièce de fer a une existence préala- 
ble, une forme, une masse, une densité, une puissance 
terrible d'inertie, et la lime qui l’entame, si elle n’est 
conduite avec la prudence voulue, l’erreur est irrémédia- 
ble. L’ouvrier peut être, certes, un artiste; il n’est pas 
un poète, dominateur des mots, des sons et des rythmes. 
Il est lié à sa matière. Cela est vrai du paysan qui la- 
boure, du menuisier qui dresse une planche, du terras- 
sier qui creuse une tranchée, du tourneur qui alèse un 
tube d’acier. 


V 


L'ouvrier de vocation authentique entend bien, lui, | 
faire œuvre d'intelligence dans sa besogne profession- | 
nelle. L’ouvrier qualifié regarderait comme abrutissants | 
les travaux où se rafraîchit un intellectuel. Courbé sur | 
des travaux monotones, son esprit ne se distrait pas à | 
épiloguer sur l’univers ou à le reconstruire. Il est atta- 
ché à l’univers tel quel, à sa matière, et réclame qu’elle | 
fournisse à son esprit sa nourriture. Il réclame un mé- | 


| 
| 
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tier intelligent, c’est-à-dire qui absorbe, dans son exer- 
cice, l'intelligence pratique qui lui est propre. C’est 
exactement le contraire de l’intellectuel. 

Ce serait une grave erreur de prendre ici les mots ma- 
nuel et intellectuel comme synonymes de stupide et d’in- 
telligent. Le manuel peut être, dans son plan, intelligent 
ou ne l’être pas. L’intellectuel sera souvent inintelligent. 
I s’agit simplement, en lui, d’une tendance, d’une aspi- 
ration, d’une orientation irrésistible de l’esprit, et non 
d’une aptitude. Il y a des gens qui sont outrageusement 
intellectuels, bien que d’esprit débile ou superficiel. Ils 
éprouvent le besoin de parler, de philosopher, mais le 
font tout de travers. Ils n’ont ni goût ni aptitude pour le 
travail manuel dont, pourtant, ils ont le plus grand be- 
soin comme médication. 


VI 


Ce type nous amène à la constatation d’un ordre inter- 
médiaire : entre l’ouvrier pur et l’intellectuel pur, types 
pratiquement rares mais indispensables à distinguer, il 
y a l’immense foule des hommes qui ne sont ni tout l’un 
ni tout l’autre. Ils n’ont aucune aptitude impérieuse. Ils 
sont, semble-t-il, appelés à jouer dans la société le rôle 
anonyme et indispensable de tissu cellulaire. Esprits 
quelconques, peu doués pour l’abstraction, craignant 
l'effort physique, dénués de cet esprit géométrique élé- 
mentaire requis pour la plupart des besognes ouvrières, 
ils sont, par la nature, voués aux tâches les plus subal- 
ternes et les plus mornes, dont, par bonheur, ils ne sen- 
tiront pas trop durement l’infériorité, parce qu’elles leur 
épargnent le cal aux mains, la sueur ou la bise : tâche- 
rons d'écriture, scribouillards, comme dit gouailleuse- 
ment l’ouvrier, et dont notre société a, pour le moment, 
dans son innombrable paperasserie une utilisation cons- 
tante. ' 

{Est-il besoin de dire que l’appréciation intellectuelle 
et économique de cette masse humaine laisse entière la 
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question de la valeur morale individuelle de ses mem- 
bres, laquelle est pratiquement indéfinie? Il est facile 
d'imaginer un commis occupé toute sa vie aux plus ob- 
scurs travaux et qui aurait atteint, par sa vie intime, les 
cimes de la sainteté...) 


VII 


Quels sont, pratiquement, les fruits de ces constata- 
tions et de ces distinctions ? 

Matériellement, on pourrait se féliciter de ce que la 
nature fabrique ainsi des types d'hommes prédestinés 
aux divers emplois que réclame une société civilisée 
manuels et intellectuels, avec, entre les deux, une masse 
amorphe, mais utilisable et même indispensable au fonc- 
tionnement d’une organisation sociale surabondamment 
paperassière. 

De ce que ces types sont donnés, de ce qu'ils sont uti- 


les, il suit qu’il faut les respecter. Il ne suit en aucune. 


façon qu’il faille les renforcer, comme le fait un éleveur 
des espèces animales qu’il sélectionne pour la force, la 
robe ou l’agilité. Ces types, il faut, au contraire, parce 
qu’ils se réalisent dans des personnes, veiller à ce qu'ils 


ne détruisent pas des personnalités humaines et ne fon- 


dent pas une hiérarchie de ruche ou de termitière. 

La société moderne a besoin d'hommes qui aient passé 
beaucoup de temps sur les choses de l'esprit; elle a 
même besoin que ces hommes soient soustraits, par la 
suite, dans une certaine mesure, aux techniques maté- 
rielles auxquelles ils sont inaptes. 

La société moderne a aussi besoin d’ouvriers, d’ou- 
vriers qualifiés (plus que jamais), et encore — quoiqu’on 
en dise — d’une multitude de manœuvres. 

À propos de ceux-ci, une remarque s’impose : c’est 
une vérité généralement passée sous silence que la ma- 
chine ne supprime pas du tout la somme de travail mus- 
culaire exigée dans l’ensemble. D'abord parce que la 
machine ne fait pas tout, ensuite parce que toute ma- 
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chine nouvelle crée à côté d’elle une infinité de travaux 
que la machine ne fait pas, et qui même réclament les 
gestes les plus primitifs et les plus pénibles de l’activité 
humaine. L’électricité, par exemple, est distribuée par 
des usines où un personnel infime surveille un tout petit 
nombre de machines puissantes et silencieuses, et cette 
vue frappe beaucoup le grand public lorsqu'il visite ces 
usines ou en contemple les photographies; mais il perd 
de vue que la pose des câbles aériens ou souterrains, la 
pose et l’entretien des pylônes, réclament des armées de . 
travailleurs dont la besogne, même avec l’aide de machi- . 
nes, reste très humblement manuelle. On ferait une ob- 
servation analogue à propos de l’automobile, qui se fa- 
brique avec un outillage mécanique très perfectionné, 
mais qui a multiplié les travaux primitifs de la construc- 
tion et de la réfection des routes. D'ailleurs, même dans 
le cas où le travail primitif est fait par une machine, il 
n’est pas constant que l’homme soit transformé en sur- 
veillant d’un esclave docile. 

Une société à industrie hautement mécanisée n’a pas, 
pour autant, éliminé l’effort musculaire, et, jusqu'ici, ïl 
n’y a aucune apparence que cela puisse être. Elle doit, 
d’autre part, veiller jalousement à ce que sa main-d’œu- 
vre ouvrière la moins raffinée ne soit pas transformée en 
bêtes de somme. F. W. Taylor, aussi indigent comme 
économiste et sociologue qu’il était admirable comme 
observateur et technicien, avait pour idéal d'employer, 
dans certaines besognes dures et monotones (comme le 
pelletage du charbon ou des gueuses), un type d'homme 
vigoureux de corps, Âpre au gain et d’esprit obtus, qu’il 
appelait le type-bœuf. Taylor était lui-même, malgré son 
génie, du type anti-intellectuel, il répugnait aux idées 
générales : son but était d’abord de recruter pour la 
Bethleem Steel Company, qui louait ses services, les pel- 
leteurs de gueuses les plus «efficients ». Son idéal social 
était : abaisser le coût de production de la tonne d’acier. 

Aucune société humaine ne peut accepter cela. Aucun 
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homme ne doit être d’abord un bon pelleteur de gueuses 
ou de quoi que ce soit, et c’est pourquoi il faut admirer 
(et, si on les critique, les critiquer sans acrimonie) ceux 
qui se sont donné pour idéal d’humaniser tout le travail 
humain. 

Mais il y a la manière. 


VIII 


Il ne faut pas compter humaniser les manuels par les 
mêmes moyens que les intellectuels, parce qu’ils sont 
radicalement différents. Ceux-ci sont des spéculatifs, 
ceux-là des réalisateurs utilitaires. Ces utilitaires, on ne 
les intéressera jamais aux exercices regardés comme les 
plus efficacement formateurs des humanités classiques. 
Les langues vivantes elles-mêmes, s’ils sont doués pour 
ce savoir, ne leur apporteront qu’une connaissance pra- 
tique. Les textes abstraits ou poétiques, les beautés du 
style, les originalités idiomatiques, les étymologies psy- 
chologiquement instructives, toutes ces choses, qui sont 
l'élément vivifiant des langues étrangères, leur demeu- 
reront indifférentes. Ce qui revient à dire que, pour ces 
esprits, les humanités dites modernes sont aussi peu in- 
diquées que les humanités classiques, car, en fait, elles 
n’opèrent pas autrement sur l'esprit. (A supposer qu’el- 
les existent, ce qui n’est pas. L’expérience des humani- 
tés modernes ne s’est faite que sur le papier pour la sim- 
ple raison que ce qu’on peut enseigner de langues vivan- 
tes à des élèves qui n’ont choisi lesdites humanités que 
parce que les autres leur étaient inabordables est extrê- 
mement primaire et imparfait.) 

La seule ambition qu’on puisse avoir, c’est de prendre 
appui sur le goût naturel de ce type d’esprit pour les 
choses concrètes et pratiques, et de greffer sur la tech- 
nolog'ie le plus d’histoire, de littérature, de science théo- 
rique que l’on pourra, ce possible devant être loyalement 
reconnu comme assez limité. 
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Mais ce sont, sans doute, les arts qui peuvent appor- 
ter l’élément de culture le plus précieux pour ces esprits. 
À condition, toutefois, d'entendre ce mot dans son sens 
‘largement humain et pratique, et d’éviter avec soin tout 
ce qui ne serait qu’enseignement théorique, comme l’his- 
toire générale de l’art, fût-ce à renfort de représenta- 
tions des chefs-d’œuvre universels. On a trop tendance 
à ne compter, pour l’humanisation, que sur les arts ma- 
jeurs et sur une érudition tout à fait superflue. Il faut 
plus de modestie et ne pas redouter l'ignorance. L’hu- 
manisation par les arts suppose, avant tout, l’action. On 
apprend plus de choses, et plus profondes, sur l’art du 
théâtre à Jouer quelques pièces bien choisies qu’à enten- 
dre disserter et même à disserter sur Racine et Cor- 
neille. Un cours pratique sur l’art des jardins affinera 
plus sûrement certains esprits que des projections du 
Parthénon et des moulages de la Vénus de Milo. Le 
même principe s'applique à la musique : il vaut mieux 
chanter, jouer des airs simples que d’écouter sans initia- 
tion (et dispositions naturelles) de grands morceaux aux 
harmonies ésotériques. 

En tout, dans ce domaine, redouter comme la peste 
toute ombre d'’érudition, d’information pour elle-même 
— ce qui est proprement le rebours de ce qui se fait ac- 
tuellement à tous les degrés de l’instruction publique. 


IX 


Les intellectuels, eux, n’ont pas besoin de grand’chose. 
Ils sont servis par leur penchant qui les porte vers l’é- 
lément humanisant de la culture. Ils ont besoin, pour- 
tant, de quelque chose. Il faut leur donner du travail 
manuel. Non pour les rendre moins maladroits, mais 
pour leur inculquer ia forte morale inhérente à l'exercice 
de tout travail manuel, dont la base immuable est l’hon- 
néteté. 

Certes, tout travail intellectuel n’est pas frelaté, et le 
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travail intellectuel parfait est le type ée la plus haute 
difficulté vaincue, d’une des plus belles victoires humai- 
nes; mais c’est un fait que, en vertu de cette difficulté 
même, le mensonge aisément s’y mêle : je développe 
avec adresse une idée fausse, que je crois telle, et je 
passe pour habile; j'ai choppé sur la seule difficulté véri- 
table de ce texte, mais, pour avoir rendu le reste avec 
aisance (où il n’y avait proprement rien à comprendre), 
on m'alloue une note plus qu’honorable. 

Cela n’est pas vrai qu’à l’école, cela continue à la 
salle de rédaction, au prétoire, dans l’université. 

Le travail manuel apprend avec sévérité le respect de 
la besogne impeccable. La version latine bâclée ou aux 
trois quarts comprise était cotée moyenne. Une clé qui 
a demandé beaucoup de sueur et d’attention, un coup de 
lime en moins ou en trop, et elle n’ouvre pas la serrure, 
elle vaut zéro. 


Par cette rigueur des lois de la matière qui excluent 


l’à peu près, le travail manuel apprend à l’intellectuel la 
probité dans l'effort et l’efficacité de la perfection. La 
perfection dans les travaux de l’esprit est un idéal loin- 
tain et jamais atteint. Noble stimulant pour les plus no- 
bles et les plus puissants; facile défaite pour la foule des 
ordinaires. En mécanique, en maçonnerie, en menuise- 
rie, la perfection est une exigence immédiate. Et cela, 
dans des travaux très simples et courants : le trait de 
scie doit être parfaitement vertical, ou la scie se coince 
et n’avance plus; le rabot doit être affilé comme un ra- 
soir, ou il n’enlève plus de souples copeaux, mais arra- 
che des éclisses ; la mèche à bois ou à métaux doit être 
parfaitement affûtée, ou il faut retourner à la meule... 

Un autre enseignement du travail manuel, lié au pré- 
cédent, c’est la patience. 

On expédie, on bâcle la version latine, la composition 
française ou le thème grec (plus tard, peut-être, la plai- 
doirie, l’article, le cours ou la visite médicale); on ne 
bâcle pas un tenon et sa mortaise (ou la pièce ne tient 
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pas). Plus de hâte paresseuse : le calme, la réflexion, la 
patience. À lutter contre la matière on va comprendre 
pour la première fois la vérité du fabuliste : 


Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 


La pierre, le bois, la terre même, n’autorisent aucune 
fièvre, aucun mouvement d’humeur intempestif. Un peu 
d’impatience en enfonçant la vis, et la voilà cassée dans 
le bois ou la pièce éclatée. Tout est à refaire. La matière 
est souveraine : le bois a son fil, qu’il faut suivre; la 
lame à son profil, qu’il faut respecter ; la pierre a son 
grain, dont il faut tenir compte. La matière a sa person- 
nalité, elle à l’entêtement invincible de l’inertie, elle ne 
se laisse vaincre que par la docilité et la patience. La 
matière sur laquelle nous travaillons nous apprend à 
travailler loyalement, tenacement et sans fièvre. 

Elle nous apprend encore la modestie. 

Rien de plus naïf et sot de croire que tout intellectuel 
aurait fait, s’il lui avait semblé bon, un ouvrier excel- 
lent et même passable. Tous les travaux manuels sont 
difficiles à bien faire. Or, nous savons qu'ici la perfec- 
tion est souvent une nécessité et non un luxe.’ 

Mieux que les travaux de l’esprit, le travail matériel 
apprend aussi la méthode, l’ordre. On peut, de chic, 
faire une dissertation en prenant le sujet par n'importe 
quel bout. Souvent, d’avoir abordé la question par un 
à-côté, d’avoir poussé le développement en dehors de 
tout plan combiné, vaudra de passer pour original et 
savoureux. Les plus modestes travaux de la main n’au- 
torisent pas ces incartades. Il faut passer par la filière. 
Les opérations nécessaires pour ensemencer un champ 
ou pour relier un livre s'imposent dans une séquence 
prévue, où il n’y a rien à changer. 

Enfin, du point de vue même de la culture de l” esprit, 
l’intellectuel trouvera profit au travail des mains. À ma- 
nier certains outils, il apprendra les règles du bon lan- 
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gage : au rebours des mots pseudo-savants, — et que 
heureusement le populaire ampute élégamment, — 
l’homme qui manie l'outil trouve des mots simples bien 
en bouche et faisant image. Ce sont des lettrés ou des 
demi-lettrés qui firent cinématographe, taximètre, bicy- 
clette, automobile, métropolitain, aérodynamique ; des 
ouvriers ont trouvé le bédane, le valet, la mordache, la 
queue de rat, la langue de chat, le grain d’orge ou le 
tourne-à-gauche. 


X 


Et l’entre-deux, la foule de ceux qui pensent molle- 
ment de l’esprit et des mains, comment les humaniser ? 

Commençons par croire courageusement qu'aucune 
panacée ne fera des surhommes de cette masse intellec- 
tuellement et manuellement inagile et ininventive. 

La modestie des buts et des moyens est la seule ga- 
rantie du succès. 

Des enquêtes sérieuses ont révélé que, dans les écoles 
communales de Paris, 35 Ÿ des enfants n’étaient pas 
capables de suivre les classes et de s’assimiler les pro- 
grammes. Ce chiffre doit être regardé comme inférieur à 
la réalité. 

Le vrai, c’est que la société moderne répugne à recon- 
naître que la moyenne de l'intelligence humaine, parti- 
culièrement en ce qui regarde les acquisitions livresques, 
est extrêmement faible. Qu'il s’agisse du primaire ou 
du secondaire, les enfants que leurs études fortifient et 
assouplissent, ceux qui s’y complaisent comme à un ali- 
ment et une gymnastique, sont une infime minorité. 
L’homme moyen est faiblement doué, et le savoir qu’on 
s’acharne à lui faire absorber dépasse manifestement sa 
capacité. Surtout, il est peu nutritif. Ce à quoi il fau- 
drait viser, c’est, dans les études, à procurer aux esprits 
l’habitude et le goût de l’honnête. Trop souvent, on fait 
le contraire, contraint par excès d’ambition. « Si mon 
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temps avait été appliqué à des tâches élémentaires », dit 
Ruskin parlant de ses années d'Oxford, « si mes profes- 
seurs m'avaient interdit les honours, s’ils m'’avaient 
forcé d’apprendre la grammaire parfaitement, un peu de 
géométrie, un peu d’histoire d'Angleterre, j'aurais passé 
mes années sainement et utilement pour ne pas dire heu- 
reusement. » Combien de nos élèves de tous les ordres 
pourraient en dire autant! L'école primaire elle-même 
est littéralement ravagée par la conception du savoir 
encyclopédique à bon marché. Or, il faut clamer sans 
relâche qu'il n’y a pas de savoir encyclopédique à bon 
marché. La dispersion d’esprits ordinaires sur une mul- 
titude de connaissances disparates et superficielles est 
un attentat à la dignité de l'intelligence. 

C’est en partant d’une notion anthropologiquement 
fausse, et que la simple observation impartiale suffit à 
réformer, c’est en refusant d'ouvrir les yeux à cette vé- 
rité expérimentale que la vigueur intellectuelle de l’hu- 
manité courante est très limitée, que l’on impose à une 
proportion considérable d'êtres humains l’absorption 
d’un savoir inassimilable. 

Tout ce qu’on sait mal est pire que nul. Un savoir 
bâclé est nocif à l’esprit comme à l’estomac un mauvais 
breuvage. C’est mal comprendre la dignité humaine que 
de vouloir hausser sur de méchantes béquilles ceux aux- 
quels il fallait apprendre à marcher droit et fermement. 

L'homme moyen doit être cultivé, il peut l’être; mais 
dans son plan. Le mot « primaire » ne s’est détérioré 
que parce que l’enseignement qu’il désigne n’a pas com- 
pris sa grandeur et sa limite, et que la profondeur, non 
l’extension, lui permettait toute ambition. 

Puisse son successeur, le « premier degré », n'être 
pas qu’un changement de mots, et réaliser que ce qui 
vient premièrement est vraiment primordial, doit s’en- 
foncer creux dans le sol et construire sur le dur. 


OLIVIER LEROY. 


Lecture et culture populaire 


C’est un fait bien connu, dénoncé un peu partout, — 
et naguère avec beaucoup de force par Georges Duhamel 
dans son intelligente Défense des Lettres, — il y a en 
France une crise du livre. Le Français n’achète plus de 
livres : il lit des journaux et des hebdomadaires. Les 
librairies sont encombrées d’invendus; les éditeurs s’é- 
puisent en efforts publicitaires pour écouler leur mar- 
chandise. D'autre part, le peu qui s’achète s’achète un 
peu au hasard : le libraire, qui n’est trop souvent qu’un 
dépositaire de papier, mal préparé par une culture insuf- 
fisante, mal informé par des bibliographies imparfaites, 
inondé de prospectus et de nouveautés, vend au petit 
bonheur le livre qu’il vient de recevoir, fût-il médiocre, et 
ne propose jamais à un acheteur le livre qui a six mois 
de date, fût-il excellent; le critique lui-même ne fait pas 
toujours son métier avec conscience et jugement, et 
recommande les ouvrages par camaraderie ou par inté- 
rêt. 

Situation paradoxale et singulièrement dangereuse, en 
un temps où la multiplication des loisirs dans toutes les 
classes de la société doit normalement étendre le public 
des lecteurs. Plus que jamais, un effort s’impose pour 
intensifier et régulariser la vente du livre. 

C’est à ces préoccupations qu’a obéi le Comité Inter- 
syndical du Livre Parisien, organisme de liaison des 
Syndicats ouvriers de l’industrie du livre, en publiant, 
dans une typographie luxueuse, et en diffusant largement 
un Rapport sur l’organisation de la lecture publique, du 
commerce du livre et de la propagande collective pour la 
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lecture et le livre, avec une préface de M. Léon Jouhaux. 
Ce rapport est riche en documents et en suggestions inté- 
ressantes. 

Parmi les documents, nous ne retiendrons que quel- 
ques chiffres. En ce qui concerne la lecture publique, la 
France est de beaucoup, parmi les pays civilisés, le plus 
négligent et le moins avancé. Alors que le budget con- 
sacré aux bibliothèques par les fondations publiques et 
privées atteint, aux États-Unis, 25 francs par tête d’ha- 
bitant, 20 francs en Allemagne, 10 francs en Angleterre 
et 3 fr. 50 en Belgique, il représente en France environ 
cinquante centimes. Alors que, par exemple, la Tchécos- 
lovaquie a plus de 16.000 bibliothèques publiques pour 
15 millions d’habitants, et la Belgique plus de 2000 pour 
7 millions d’habitants, la France en offre environ 400 à 
ses 40 millions de citoyens. — En ce qui concerne la 
vente des livres, retenons que, en 1935, la France expor- 
tait à l’étranger 62 pour 100 des livres exportés en 1928. 

Que faut-il faire ? Le rapport du Comité Intersyndical 
du Livre préconise : 1° la création d’un Comité d'action 
pour le livre, comprenant une triple représentation des 
pouvoirs publics, des corporations intellectuelles et ma- 
nuelles collaborant au livre, et des grandes associations 
culturelles; 2° une organisation rationnelle de la lecture 
publique : d’une part, une loi devrait être votée qui 
imposerait aux municipalités et aux collectivités d’une 
certaine importance la création et l’entretien de biblio- 
thèques populaires; d’autre part, des écoles spécialisées 
devraient préparer un corps de bibliothécaires compé- 
tents, soumis d’ailleurs à un contrôle hiérarchique et à 
des inspections sérieuses; 3° enfin, une organisation du 
commerce et de l’industrie du livre et de la propagande 
collective pour la lecture : cette organisation supposant 
essentiellement une corporation du livre, comprenant 
tous les corps de métier travaillant pour le livre, depuis 
l'écrivain jusqu’au libraire, en passant par l'éditeur, 
l’imprimeur, le typographe, le fabricant de papier, etc... 


142 DE LA CULTURE DES MASSES 


Sur les deux premiers points, on ne voit à marquer ni 
objection ni réserve. Il est parfaitement vrai que, le livre 
étant l’instrument privilégié de la culture, sa diffusion 
est une « fonction sociale » et qu’il faut tendre à l’orga- 
niser en tenant compte de l'intérêt de l’État, de l'intérêt 
de la profession et de l’intérêt des lecteurs. Et l’on ne 
peut qu’approuver l’idée d’une loi sur la lecture publique 
qui orienterait vers des bibliothèques accueillantes, com- 
inodes, bien pourvues et bien dirigées, les loisirs des 
classes populaires. (On peut même espérer que les classes 
bourgeoises en profiteraient aussi, ça ne leur ferait 
jamais de mal.) 

Reste le troisième point, celui de la création d’une 
corporation du livre. Sur le principe, nous sommes bien 
d'accord. L'industrie du livre souffre, comme tant d’au- 
tres industries, des conséquences d’un libéralisme déré- 
glé, et le remède à une situation anarchique est évidem- 
ment dans l’organisation et le contrôle. Seulement, nous 


rencontrons ici, accentué par la nature même de l’objet, | 


le risque de la réglementation corporative. Le jour où ia 
corporation du livre sera organisée de telle sorte que, 
pour éditer un ouvrage, ou pour le publier, ou pour le 
vendre, il faudra subir une série d’autorisations d’un 
caractère plus ou moins étatique (et même si tout se 
passe sur le plan purement corporatif et en dehors de 
l'État), ne pourra-t-on pas dire qu’il existe un monopole 
de la pensée écrite, et cet instrument, qu’il soit entre les 
mains d’un gouvernement, d’un syndicat ou d’un groupe 
de personnes privées, ne constitue-t-il pas Île pire danger 
que puissent courir la culture et la liberté ? 

Je ne veux certes pas dire qu’il faille répudier l’idée 
d’une organisation de la librairie : mais le problème est 
d’en concevoir les modalités de telle sorte que le souci 
d’éviter une anarchie d’ordre économique ne conduise pas 
à instituer une tyrannie d’ordre spirituel. Sur ce point, on 
aimerait que le Rapport fût plus précis. « Plutôt que de 
vouloir maintenir, bon gré mal gré, un cercle corporatif 
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fermé avec une réglementation stricte et étouffante — 
y est-il écrit — nous voudrions qu’on étudiât avec la plus 
grande largeur de vues les conditions économiques dans 
lesquelles se pratique le commerce du livre pour aména- 
ger et, au besoin, recréer ces conditions sur des bases 
solides. » La formule est, on le voit, prudente, mais elle 
se situe à une hauteur d’abstraction où elle ne laisse rien 
prévoir des institutions et des règles pratiques à quoi 
elle aboutirait. Le problème n’est que posé. 

Il serait malséant de ne pas louer, pour finir, l’esprit 
excellent qui a présidé à la confection de ce Rapport. 
Issu d’une organisation intersyndicale ouvrière, il dénote, 
en même temps qu’une connaissance sérieuse des ques- 
tions professionnelles, un noble souci du bien commun et 
une conscience élevée des valeurs intellectuelles et spiri- 
tuelles. C’est un bon exemple de ce que l’esprit syndical 
peut faire de sage et de fort quand il veut bien n’être que 
lui-même et se dégager des réflexes de l’esprit théoricien 
et politicien. On regrette seulement que, parlant de la: 
création récente d’un organisme interministériel de pro- 
pagande à l’étranger, le Rapport souhaite qu’il réalise 
enfin « une propagande républicaine ». Je ne crois pas 
être un adversaire de la République, mais je n’aime point 
que l’on confonde les ordres et que l’on parle de « pro- 
pagande républicaine » quand sont spécifiquement en jeu 
les intérêts de la culture française. 


P.-HENRI SIMON. 


L'art « dirigé » en Allemagne 


Peut-on, dans un régime de dictature, obtenir des artis- 
tes — littérateurs, peintres, sculpteurs, architectes et mu- 
siciens — qu'ils orientent leur création dans le « sens uni- 
que », imposé en haut lieu et prescrit par l'instance supé- 
rieure ? 

A cette question, un témoin particulièrement intéressant, 
M. Wernert, ancien pensionnaire de notre [Institut français 
à Berlin (car nous avons une « académie » de France à Ber- 
lin, une Casa Velasquez, si vous voulez, et du plus efficace 
rendement), répond en mettant en tête d’une étude sur 
L'Art dans le III° Reich (1) cette parole de Gœthe : « Il n’y 
a ni art ni science patriotique. Comme tout bien supérieur, 
l’un et l’autre appartiennent au monde entier »; et il ter- 
mine son enquête par cette apostrophe de Schiller au Gé- 
nie : « O, va-t’en alors, va, dans ta charmante innocence. 
La Science n’a rien à t’apprendre... Ce que tu fais, ce qui te 
plaît, voilà ta loi. » Réponse négative, par conséquent. Mais 
ce non, l’auteur ne le prononce pas sans avoir décrit, dans 
toutes ses modalités complexes, la tentative du Troisième 
Reich. 


La bible, le coran du parti national-socialiste, Mein Kampf, 
pose le primat de l’éducation physique et de la volonté sur 
la culture intellectuelle : réaction moins déraisonnable qu'il 
ne peut sembler dans un pays où, comme chez nous, la 
santé publique est compromise et où l’intellectualisme para- 


(x) L’Art dans le III Reich. Une tentative d’esthétique dirigée. 
Centre d’Études de Politique étrangère. Publication n° 7, 1936. Paul 
Hartmann, édit., 11, rue Cujas, Paris-5€. 
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lysait bien des initiatives. Les programmes d'enseignement 
tout récemment mis au point reflètent cette préoccupation 
de revigorer les corps, les âmes, les vouloirs. Mais, alors, 
qu'adviendra-t-il du « peuple des poètes et des penseurs » ? 
— Nul reproche, nous dit Goebbels en personne, ne touche 
autant les dirigeants de l’Allemagne actuelle que celui de 
spartacisme qui sacrifie l'Esprit à la Matière. Moins que 
tous autres, les lieutenants de Hitler et le Führer lui-même 
ne veulent être traités de barbares. (Discours de Goebbels 
pour inaugurer la Chambre de Culture du Reich, le 15 no- 
vembre 1933.) Tout comme le’ gouvernement soviétique, 
auquel il ressemble par tant de points, le Reich totalitaire 
ne veut à aucun prix être accusé de béotisme; anch'io son 
pittore! Mieux encore, il veut faire concourir l’art à l’œu- 
vre politique, comme c’est le cas en Russie ou chez Musso- 
lini. 


Et pour arriver à doter d’un art vraiment allemand la 
communauté populaire, il faut convenir que l’Organisa- 
tionstalent n’a négligé aucun moyen. On ne saurait surveil- 
ler davantage la production intellectuelle, qu'il s’agisse d’ar- 
ticles de journaux ou de revues, ou de musique, ou d’ar- 
chitecture. Nous ferons grâce à nos lecteurs de l’énuméra- 
tion, combien fastidieuse ! de ces organismes juxta et super- 
posés. Au-dessous des Führer, des chefs d'orchestre qui 
donnent le la, je compte sept chambres (du film, littéraire, 
théâtrale, de radio, etc.) dont chacune ne suppose pas 
moins de trente et un directeurs régionaux! Le tableau qui 
nous donne, dans le détail, l’organisation culturelle et artis- 
tique du Parti accuse, au-dessous des grandes directions 
(presse, propagande, enseignement idéologique), dix-neuf 
services; c’est affolant ! Kien que l’organisation d’une cham- 
bre particulière — M. Wernert a pris pour exemple la cham- 
bre musicale — est d’une complication invraisemblable. Il y° 
a {pour la musique, remarquez bien!) une section générale, 
un service financier, un service économique (qui nous laisse 
rêveurs), un service juridique, un bureau des questions 


10 
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générales intéressant la culture, une section de propagande, 
une section de statistiques et d'archives, et enfin une sec- 
tion pour l'étranger ! Quel remède au chômage que cet en- 
rôlement de fonctionnaires | 

Sans doute, je n’envie nullement à nos voisins cette hié- 
rarchie bureaucratique, ces emplois au titre long d’une 
aune, ni surtout cette mainmise draconienne sur tous les 
domaines de la pensée, cet « encerclement réalisé autour de 
l'individu », du travailleur cérébral. Et je considère comme 
dangereux, dans bien des cas, ce droit que s’arroge l’État 
de fermer à sa guise les théâtres, les maisons d'édition qui 
lui déplaisent, d’arrêter la carrière de tel musicien ou tel 
auteur dramatique pas assez souple. Mais verrions-nous avec 
ennui, nous catholiques, une surveillance très stricte exer- 
cée sur la moralité du cinéma ? de la radio également? Il 
faut admettre qu'un fameux coup de balai a été donné, et 
qu'il était terriblement nécessaire, outre-Rhin... Seulement, 
les autodafés — Thomas Mann, etc., brûlés en place publi- 
que — n'élaient pas indispensables ; ils n’ont d’ailleurs 
servi de rien... 


Mais il s’agit principalement de savoir si le régime auto- 
ritaire a encouragé ou, au contraire, s’il a enrayé la créa- 
tion artistique et littéraire. Il convient d’abord de compter 
pour un résultat, si négatif qu'il paraisse, le nettoyage dont 
nous parlions à l'instant. Il sied ensuite de ne pas perdre 
de vue cetie primordiale évidence : que le grain jeté, en 
pareille matière, veut un certain temps pour lever. Par ail- 
leurs, il est manifeste que la bureaucratisation n’a guère 
profité aux branches intéressées. Prenons la presse. Elle est 
devenue à ce point synchronisée et passée au rabot qu'il a 
fallu une invitation formelle du Président de la Chambre 
de Presse, Max Ammann, à ses administrés pour les prier 
d’être un peu moins conformistes et moins uniformément 
monotones ! (Discours du 13 décembre 1933.) Ce sont choses 
qu'on ne voit qu’en Allemagne ! En revanche, Goebbels, par 
décret du 12 mai 1936, interdisait aux soiristes de rendre 
compte le lendemain matin d’un spectacle donné la veille 


> 


au soir. On doit attendre à midi, soi-disant pour obliger le 


va 
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critique à filtrer et mettre au point ses idées! Aussi, consé- 
quence inattendue, « la page spécialisée, sous toutes ses for- 
mes : sportive, littéraire, militaire, financière, etc., a pris 
une telle ampleur qu'on a parfois l'impression que toute 
l’activité et tout l'intérêt de la rédaction s’est porté sur elle, 
la partie politique ne l’intéressant plus (r) ». On n'’encou- 
rage que trop, ainsi, la tendance a-politique de l’Allemand, 
sa propension, comme disait Charles Andler, à déléguer à 
quelques individus le soin de pourvoir aux affaires publi- 
ques. « Chanson politique, vilaine chanson », disait déjà, 
du fond de son cœur, le deuxième Faust. : 
On ne sait généralement pas, en France, quels efforts le 
Troisième Reich a consacrés à pourvoir autant que possible 
tous ses ressortissants d’un poste de radio. L'éducation du 
public par le sans-fil est faite planmässig, comme de juste : 
à telle enseigne que les auditions dégagent « une impression 
de gravité un peu morne, d’où la note légère, spirituelle, 
est absente », écrit M. Wernert; on pourrait lui répondre 
par le reproche que l'Anglais a toujours adressé à son « cou- 
sin » et ex-ennemi qu'il n’a jamais eu le sens de l’humour. 
Ce qui, aussi bien, ne serait pas absolument vrai : il existe 
un humour bas-allemand, très particulier, un peu sec, mais 
qui ne manque pas de saveur. Mais la radio l’ignore! 
L'industrie cinématographique, elle non plus, ne semble 
pas avoir gagné à la direction venue de haut, puisque sa 
production est en baisse constante, au moins comme quan- 
tité, depuis 1930, et qu’elle exporte de moins en moins tout 
en important de plus en plus. Les mesures officielles n’ont 
pas plus réussi à supprimer l’immoral système des vedettes, 
aux appointements astronomiques. Le ciel est sombre, avoue 
un critique qui a dû être rappelé à l’ordre. En tout cas, les 
spectateurs venus pour ce qu'ils appellent le Spitzenfilm, le 
film à sensation, la pièce de résistance, s’en vont générale- 
ment déçus, parce que, en dehors des numéros obligatoires 
de propagande, ils retrouvent dans ce Spitzenfilm la même 
réclame nationalo-politique. Trop de propagande, vraiment ! 


(1) E. Wernert, p. 74. 
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Des fauteuils à l’Académie des Poètes, des prix récompen- 
sent les écrivains bien pensants. Parmi ceux-ci, il importe 
de distinguer les ralliés, on dirait presque : les résignés, et, 
au contraire, les jeunes, qui croient, comme on dit, que 
c’est arrivé. À coup sûr, Emil Strauss, ou même, malgré 
son talent, Carossa, doivent faire un effet un peu vieillot 
sur les jeunes fanatiques qui sortent de la H.J. ou du 
B.D.M. (1). D'un de ces derniers, M. Wernert nous cite ces 
deux vers : « Le poète doit, en rang, marcher comme les 
soldats. » Toujours cette frénésie du pas de parade qui, on 
aura beau dire, marque un sérieux retard de la mentalité 
allemande. Sincérité juvénile, nous dit notre guide, et l’on 
ne saurait lui donner tort; maïs où est l’homme de génie, 
même de vrai talent, jusqu'ici ? 

À tout le moins, aura-t-on réussi à aiguiller la curiosité du 
lecteur allemand (le peuple, dans ce pays du Nord, est bien 
autrement liseur que chez nous) vers la saine littérature ? 
— En partie seulement. L’évident, c’est un goût immodéré 
pour le roman historique : d’où, présentement, un flux 
bourbeux de ce genre de livres! Non seulement tous les 
grands Allemands, depuis Genséric, roi des Vandales, jus- 
qu’à Hindenburg et Mackensen, sont romancés; mais des 
fictions situées aux temps préhistoriques ou à n'importe 
quelle époque et dans n'importe quelle province conspirent 
sans exception à chanter, à claironner la gloire de l’Allema- 
gne. Aussi y a-t-il, chez beaucoup, saturation. Les uns, et 
c’est la majorité, ne lisent plus du tout; les autres revien- 
nent au fruit défendu; on nous signale, comme spéciale- 
ment en faveur, Zola (interdit !), André Gide (dito), Jules ! 
Romains, Romain Rolland (!), Jean Guéhenno, voire Sten- 
dhal! « Je n’ai pas voulu cela », pourrait dire, à son tour, 
Hitler. | 


(1) H.J. = Hitler-Jugend (jeunesse hitlérienne). | 
B. D. M. = Bund deutscher Mädchen (union des jeunes Alle- | 
mandes). 
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Le théâtre, débarrassé, comme la presse et la littérature, 
des non-aryens, enregistrerait moins d’insuccès. On sur- 
prend beaucoup nos compatriotes en leur apprenant qu'il 
existait, sous l’empire bismarckien, une loi qui réglemen- 
tait la prononciation des acteurs dans les théâtres royaux 
en Prusse. S'ils le connaissaient, cet oukase de 1887, d'’ail- 
leurs élaboré par des linguistes de tout repos, ils s’étonne- 
raient moins de la « loi sur le théâtre » promulguée le 
15 mai 1934. Directeurs « bon teint » au point de vue poli- 
tique (1); droit pour le ministre d'interdire ou recomman- 
der telle ou telle pièce; obligation, pour s'occuper du théàâ- 
tre, de faire partie de la R.K.K. (Chambre de culture alle- 
mande) : tout cela ne nous surprend pas. Ce qui apparaît 
plus neuf, c’est l’encouragement donné aux scènes de pro- 
vince, ce sont les « petites scènes » ambulantes, qui vont, 
de village en village, distraire les paysans et les empêcher 
de trop rêver aux distractions de la ville. 

Nous avons, en France, assez de théâtres dits : de la nature 
pour ne pas nous émerveiller des exploits de l’Union natio- 
nale pour les représentations en plein air, fondée dès 1933. 
Ce qui se révèle plus inédit, parce que reprenant vraiment 
un titre, sinon une idée germanique, ce sont les Thingspiele. 
Les vieux Germains appelaient Thing (cf. le Storthing nor- 
végien, au moins quant à son nom) une assemblée popu- 
jaire où l’on rendait la justice. Les Thingspiele qu'on repré- 
sente dans les Thingslätlen (amphithéâtres, couverts ou 
non) sont à la fois drames, jeux et manifestations populai- 
res (2). Ils mettent en scène non plus un héros isolé, mais 
une foule, une communauté populaire. L'action est réduite 
à sa plus grande simplicité; la nature sert de toile de fond. 
Comme toutes les voix ne peuvent se faire entendre à la 
fois, il y a des personnages quasi symboliques qui incarnent 
tel ou tel groupe. En dehors d’eux, il y a des chœurs, et 


(1) On projette une Académie théâtrale pour la formation des 


acteurs et des directeurs. 
(2) Le premier Thingspiel fut joué le mardi 5 juin 1934, à Brand- 


berg, près de Halle. 
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surtout — suprême jouissance en Allemagne — des évolu- 
tions de masses, strictement, militairement réglées. « Ce 
théâtre n'a pas besoin, écrit l’auteur d’un opuscule sur la 
reconstitution du théâtre allemand (:), de coulisses ni de 
décors; à la place du dialogue et des discussions, il apporte 
la succession régulière des récitants, des individus repré- 
sentatifs et des chœurs... Son action est le pas cadencé, l’as- 
saut; sa musique, une marche; son sujet, un épisode du 
destin allemand; bref, c'est une progression victorieuse de 
la communauté nationale de par le sacrifice des individus. » 

Vous vous figurez mal ce genre de spectacle ? Écoutez la 
donnée de Neurode, de Kurt Heynicke, telle que vous la 
résume M. Wernert : une mine silésienne périclite, elle est 
sauvée et rachetée par les mineurs eux-mêmes, avec l’aide 
d’un « Allemand inconnu » venu d’une autre région de la 
patrie. Le reconnaissez-vous cet Adolf, ce deus ex machina ? 
Vous le retrouverez, immanquablement, dans tous les essais 
de cet ordre. Comme vous retrouverez les mêmes personna- 
ges-types : l’ouvrier, le directeur, la femme, l'étranger; on 
se croirait à une tragédie d'Unruh seconde manière; mais, 
chut ! Unruh est stigmatisé comme « traître au pays »! Or, 
ces spectacles de masses sont frénétiquement patriotiques. 

On les simplifie à dessein. Il faut que d’embiée l'auditeur 
le plus inculte puisse identifier les personnages et compren- 
dre de quoi il retourne. Il faut qu'il soit, presque malgré 
lui, entrainé à même l’action, qu'il entonne le chant guer- 
rier à l'unisson de ses voisins : toujours, encore et toujours 
la marche au pas! (2) 

Ce que l’on a tenté pour le théâtre (afin de galvaniser 
l’homme de la rue ou du sillon), on a voulu l'essayer pareil- 
lement pour la musique. Maïs ies organisateurs des loisirs 
constatèrent vite (avis aux nôtres!) que les ouvriers ne s’a- 
musaient guère à écouter la Passion selon saint Matthieu 
de Jean-Sébastien Bach. Convenons qu'on aurait pu choisir 
moins austère... Infiniment moins chimérique, la résurrec- 
tion du Volkslied, la bonne vieille chanson populaire, sortie 
du peuple et faite pour lui. Là, nul doute que le succès 
ne soit complet. Aux réunions scoutes de la H.J. ou du 


(x) W. Schramm, Vom Neubau des deutschen Theaters, cité par 
Wernert, pp. 98 s. 
(2) Quant au reste, le théâtre vit d’une existence très précaire. 


De... 
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B.D.M., plus tard aux camps de travail, au service militaire, 
dans les formations hitlériennes, S.S. ou S.A., à l’usine, 
partout les Allemands, sans distinction de classes, appren- 
nent, chantent et rechantent les lieder anciens ou moder- 
nes, paroles et musique également simplistes qui disent la 
destinée du paysan, du soldat, du chasseur, du voyageur ou 
du marin. Et il est sûr que cet art un peu fruste, mais dans 
«sa ligne », parle davantage à l’homme du commun qu’une 
cantate de Bach, ou même, comme le voudrait Hitler, l’o- 
péra wagnérien. 


Rayon peinture, maintenant! Les portraits commandés 
par les détenteurs des fameux leviers de commande, depuis 
le Führer déifié jusqu'au dernier des Gauleiter ou chefs de 
districts, ce n'est guère, au fond, très populaire, cela. La 
peinture de batailles connaîtrait un renouveau ? le contraire 
nous eût stupéfaits. Docilement aussi, les virtuoses du pin- 
ceau se rejettent sur le paysage régionaliste, approuvé dans 
les hautes sphères, et sur la fresque, destinée à décorer les 
monuments nouveau style. Orner les façades, c’est aussi le 
refuge de la sculpture, qui, lourdement, copie la statuaire 
hellénique. 

L'architecture! Nous voici sur le terrain d'élection du 
Führer, ancien élève des Beaux-Arts de Vienne... Ici encore, 
réaction contre le modernisme. L’urbanisme de Le Corbu- 
sier, accueilli avec tant d'intérêt par le précédent régime, est 
récusé comme trop révolutionnaire. N’empêche que M. Wer- 
pert n’aime guère les cités ouvrières récemment construites 
dans le quartier de Britz, à Berlin; elles n’accusent, dit-il, 
aucun progrès. Aux architectes chômeurs, un débouché 
nouveau s’est offert depuis la mise en train des autostrades, 
la grande pensée du règne, comme on sait. Il s’agit, pour 
ces « paysagistes », d’harmoniser la route aux campagnes 
qu’elle traverse. Mais leur ressource principale reste la 
grande construction : édifices d’État, comme la Reichsbank 
en construction, ou le Ministère de l’Air, achevé, Thingstät- 
ten de béton, et surtout les bâtisses « colossales » destinées 
à abriter les congrès et manifestations chères, comme on 
sait, au national-socialisme. À ces « mastodontes », notre 
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compatriote préfère les petits temples que la religion nou- 
velle a érigés, à Munich, aux victimes du putsch du 9 no- 
vembre 1923. Là, comme dans la Maison de l’Art, également 
construite à Munich, il relève une influence dorique qui 
exclut toute apparence d'originalité. 

Le plus neuf, en ce chapitre, c’est peut-être ce qu'on pour- 
rait appeler l'architecture des foules, l’art, copieusement 
pratiqué par les grands chefs nazis, de grouper les foules, en 
masses, immobiles ou mouvantes, ordonnées au cordeau, 
soit pour un congrès, soit pour une fête de moisson ou 
autre, Toujours l’obsession des parades, des revues, de l’ali- 
gnement militaire ! Et aussi la hantise du kolossal chez ce 
peuple qui — officiellement du moins — n’est plus mo- 
deste…. 


Que conclure ? Qu'il est encore moins facile de diriger 
l’art que l’économie ? De deux choses l’une : ou bien le sys- 
ième tout entier disparaîtra, et avec lui toute réglementa- 
tion des arts; ou bien, à l'instar — toujours — du sovié- 
tisme, il évoluera, et c’est là, croyons-nous, l’hypothèse la 
plus probable. Le Führer, ou son successeur, reconnaîtra 
que « la pensée autoritaire » n’est pas, comme l’affirmait 
le discours du 9 septembre 1936 à Nuremberg, « le plus 
grand commanditaire de l’art ». Il élaguera dans cette bu- 
reaucratie encombrante et onéreuse; il ouvrira plus larges 
les portes vers le dehors. « Il y a des graines, écrit M. Bou- 
cher, que le vent apporte du dehors, et ce sont elles qui 
poussent le mieux, alors que les plants repiqués dépéris- 
sent. » L'Allemagne, qu'on le veuille ou non, restera tou- 
jours le « Pays du Milieu », essentiellement influençable…. 


ROBERT PITROU, 
Professeur à l’Université de Bordeaux. 
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Décomposition du Scientisme Politique 


« Si sfarina tutta », disait Pirandello d’une œuvre sans consis- 
tance : la pensée marxiste s’émiette. 

Elle s'émiette, et son souci anxieux de s'associer la science 
s’exaspère en même temps. Une équipe solide étudie les disci- 
plines physico-mathématiques « à la lumière du marxisme ». Un 
des naturalistes les plus sagaces de la Sorbonne, Marcel Prenant, 
écrit sans remords Biologie et Marxisme. 

Scientisme pas mort. Oui, mais, renaissant, il a mué. Ce n'est 
plus la science qui illustre la doctrine, c’est le système qui com- 
mande la recherche. L’attitude sociale se fait méthode d’investi- 
gation. Invertie, la science accepte passivement, comme organe et 
comme norme, une théorie politique et cosmique à la fois. Ce 
trait donne à cette résurgence scientiste son aspect instructif et 
original. 

Prenant applique « la méthode marxiste aux problèmes biolo- 
giques ». On s’effare. Une géométrie dans l’éclairage des épîtres 
pauliniennes ou du cosmopolitisme stoïcien, nous souririons. La 
« dialectique » marxiste sera un fil conducteur aussi fragile pour 
nos lourdes arianes. On assiste à des tentatives d’une candeur 
provocante : Agnès Humbert analyse David en fonction de la 
lutte de classe; de la peinture aux mathématiques, tous les procé- 
dés de l'esprit, toutes les techniques de création relèvent de la 
« critique marxiste ». Peut-être le mot du peintre David serait-il 
ici assez juste, et retombe sur ces commentateurs obsédés comme 
sur tous les glossateurs en posture analogue : « Si vous ne vous 
foutez pas de la peinture, elle se foutra de vous » : ils ne se sont 
pas assez moqué de la « doctrine », et la doctrine $’abat sur eux, 
comme un totem de bois mort et bariolé qui les accable. Ainsi 
loptique sociale devient perspective scientifique. 

Mais lorsqu'un groupe commence à sentir le besoin de se jus- 
tifier « scientifiquement » avec tant d’insistance et de maladresse, 
l'observateur a le droit de diagnostiquer un fléchissement singu- 
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lier des croyances dont ce groupe croit vivre. Le cas se vérifie 
avec une rare rigueur. Le scientisme politique reviviscent est 
coupé en deux : mécaniste avec une naïveté archaïque et têtue, 
d’une part; et, de l’autre, antimécaniste avec un éclatant dédain. 
C’est à l’intérieur même de la pensée marxiste que ces deux cou- 
rants s'opposent, également forts, également vains. Ambiguité 
originelle. Mais enfin mise au jour le plus cru par l'actuelle manie 
des plaidoyers. Seuls se consoleront aisément et y verront un signe 
de fécondité, ceux qui confondent encore contradiction interne 
avec tension vivante. Marx constatait déjà que l’homme est séparé 
de lui-même. Ce jugement aigu est particulièrement vrai quand 
il porte sur le marxiste, qu'il soit « éclairé » ou « moyen ». re 
« socialiste scientifique » est séparé en deux moitiés raisonnantes, 
chacune passionnément assurée d’être dans la ligne de l'élan 
scientifique, chacune impuissante et logicienne. L'étrange imper- 
méabilité du militant ou du penseur de parti, cette sorte de con- 
tracture tétanique, source des pires sectarismes, s'explique par l’ef- 
fort douloureux, crispé, pour maintenir en faisceau ces deux frac- 
tions ennemies de la doctrine, dont la cohabitation a quelque 
chose d'héroïquement monstrueux. Que le marxiste moyen soit 
pratiquement mécaniste, le fait n’est pas douteux. Aussi Marx 
avait-il la coquetterie etule scrupule fort exact d'affirmer qu’il 
n’était point marxiste. Nous enregistrons ce phénomène signif- 
catif : une masse adhère avec d’autant plus de force à une doc- 
trine qu’elle y met exactement l'inverse de ce qui s'y trouve. 
L’inquiétude sourde court cependant d’une extrémité à l’autre 
dans la foule-secte. D'où les plaidoyers. D'où les « justifications », 
avec l'accent placé sur la « science » et la « raison ». Nous allons 
voir les deux matérialismes aux prises. Tous les deux invoquent 
la science; mieux, s’identifient, dans leur véhémente certitude, 
au cheminement même de la science. Le choc entre le matéria- 
lisme mécaniste et le matérialisme dialectique est un des confits, 
intérieurs à une foi, les plus significatifs de notre temps. 


* 
* * 


Quel prélude plein de mépris amorce l’ouvrage de Prenant ! 
« Le tort scientifique incontestable du matérialisme d'il y a 
trente ans était d’être un matérialisme mécaniste : on assignait 
aux phénomènes de la vie, vers la fin du siècle dernier, des expli- 
cations physiques, chimiques et mécaniques, séduisantes parfois, 
mais simplistes et brutales souvent. » C’est le couperet. Prenant, 
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à son tour, n’a qu’un tort : il oublie l'apport décisif des expériences 
et des critiques d’un naturaliste aristotélicien comme Hans 
Driesch (1), dont la juste réaction contre les violences simplifica- 
trices de savants impatients de conclure — et d’exclure — ne 
fut pas toujours appréciée avec courtoisie ni avec équité par ceux- 
là mêmes qui bénéficient aujourd’hui silencieusement de son 
effort. Ce coup de boutoir contre la conception mécaniste de la 
vie, vision pourtant si reposante pour l'esprit, si « consolante » 
pour la « raison », si paresseuse pour le « cœur », n’est pas un 
épisode, un accident polémique. On aurait quelque déception à 
n'y voir qu’un accessoire, une querelle « à côté ». La méprise, 
pour certains qui s'étaient déjà « embarqués », eut des consé- 
quences précises. Boukharine fut anathématisé en 1933 : le grief 
exprès de matérialisme mécaniste fut dirigé contre lui. Les com- 
mentateurs rapides et les brillants chroniqueurs, qui se rassurent 
en « expliquant » toutes les « épurations » par des vengeances 
de clan ou des jalousies orientales, sont des dupes épris d’exo- 
tisme facile. Nicolas Berdiaeff, qui connaît mieux sa Russie que 
tous nos lecteurs de Dostoievsky restés dans les étonnements de 
Melchior de Vogüé, sait bien que la machine doctrinale a ses 
exigences propres, et peut détruire jusqu’à ses propres mécani- 
ciens, et qu'il y a véritablement une idée dévoratrice. 

L'irritation des mages n’est pas nouvelle. Déjà, dans sa Dia- 
lektik und Natur, Friedrich Engels s’impatientait de « cette mé- 
prise issue de la rage de tout réduire à des mouvements mécani- 
ques ». Aucune vision du monde n’a peut-être mieux servi le 
recrutement intellectuel du marxisme que la réduction univer- 
selle au mécanique, si tentante. Et les initiés ingrats la désavouent 
sans remords. Elasticité confortable de ce terme : le mouvement. 
On y jette tous les mystères de la vie, toutes les résistances du 
réel. C’est un fécond dépotoir. Suivez Engels : « Toutes les dis- 
tinctions s’évanouissent.. La formule du matérialisme conséquent 
se simplifie de plus en plus. La science de la nature ne peut 
plus échapper à la synthèse dialectique : il existe une matière en 
mouvement », On détruit la machine, mais on ne met rien 
à la place. Et c'était fort bien de montrer qu’elle n’était pas 
tout, ni l’essentiel; mais encore eût-il été bon de nous montrer ce 
qui, dans le réel, dans le vivant, n’est pas elle. 


(x) « Hans Driesch et le Problème de l’Individualité organi- 
que », Revue de Philosophie, septembre 1932; novembre 1932, 


janvier 1933. 
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Prenant évite l'obstacle par l’enthousiasme : ce qui est une 
façon de laisser la raison en syncope. « La vie est une contra- 
diction existant dans les choses et les phénomènes eux-mêmes 
cette admirable définition de Engels est très générale. » Mouve- 
ment (non mécanique), contradiction (intérieure), et on a: mis la 
vie sur pied. L’Anti-Dühring, d'où « l’admirable définition » est 
extraite, est en vérité une nourriture bien maigre. C’est de lui 
qu'il faudrait dire avec Gide — et non du livre dont Jean se 
nourrit à Pathmos — qu’il est moins nourrissant que des fram- 
boises : nous préférons les framboises. 

Le maître de notre Sorbonne possède un instinct très sûr des 
affinités doctrinales les moins visibles aux yeux prévenus : « Nous 
rejoignons ici Bergson. » Eh! oui. Ce mouvement modulé, cet 
éternel jeu de bascule de la « dialectique », c’est déjà l’élan vital, 
impersonnel, diffus comme un fleuve tantôt à l’étiage et tantôt 
en crue. Banalité de ces « dynamismes », de ces « devenirs », 
qui négligent les formes distinctes, l’individualisation et la mon- 
tée vers les autonomies. L’irrationalisme bergsonien est déjà, 
mais comme épaissi, coagulé dans Marx. On ne s’étonnera plus 
que Sorel ait solidarisé l’intuitivisme de Bergson et la dialectique 
marxiste : illusions jumelles. Après avoir brouillé les frontières, 
on les déclare hermétiques. « Originalité » de la vie. Soit. Mais 
où l’origine, où la source, où les sources ? Sinon l'originalité 
invoquée n'est qu'une élégance de style. « Les mécanistes ont 
traité l'organisme comme un être inerte soumis aux forces phy- 
sico-chimiques banales. » Banales ? En quoi l’exceptionnel serait-il 
original ? Les forces nouvelles seraient-elles qualité ? Ici encore 
on glisse, et l’on ñous chuchote qu'il serait vraiment de mauvais 
ton d’opposer trop crûment quantité et qualité; on croirait lire 
un manuel timide, prompt aux opportunismes balancés. 

A-ton le droit, dans cet univers somnambulique, de parler 
d’ « histoire » ? Marcel Prenant insiste sur le « caractère histori- 
que » des phénomènes vitaux. Il fait un marché : je lâche un peu 
de déterminisme, on m’accorde un peu de nouveauté réelle. « Le 
matérialisme mécaniste ne met de bornes ni théoriques ni prati- 
ques au déterminisme », s’indigne l'interprète. Bergsonisme hon- 
teux, qui n’ose pas dire son nom. Et qui ne possède aucune de 
ses transparences, aucune de ses sensuelles fluidités. On ne fait 
pas à l’indéterminisme sa part. Ce matérialisme « dialectique » 
est aussi mou que les vitalismes classiques ou que les spiritualis- 
mes sans nerf de Victor Cousin et de Royer-Collard, aussi accom- 
modant que les irrationnalismes arrêtés en chemin. La pensée 
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marxiste reste à mi-côte. Elle n'ose pas glisser jusqu’au bas 
éclectisme de combat; oscillation d’ampleur médiocre et de 
rythme toujours inachevé, parce que purement pendulaire. 

Les usurpations doctrinales s’enchaînent. Le marxisme a voulu, 
par une sorte de snobisme philosophique, se constituer une gale- 
rie d’ancêtres. Lui aussi possède sa généalogie, grâce à l’ingénio- 
sité pieuse des scribes et des visionnaires. Pour donner le senti- 
ment d’une poussée profonde — la vague. — on a fréquem- 
ment invoqué les ancêtres de l'Encyclopédie et les « matérialistes 
français du XVII siècle ». Peine perdue. Maintenant il nous 
faut briser cette ligne si pure. Feuerbach, note Prenant, a réagi 
contre les mécanistes français et montré le caractère qualitatif 
de l’évolution. Pauvre La Mettrie, entiché de ses jouets mécani- 
ques, aussi persuadé de l’automatisme humain que nos lycéens du 
dimanche au spectacle des « robots » américains; pauvre mar- 
quis de Vaucanson, et votre canard automate, c'était si facile, si 
séduisant, de vous suivre, d’anticiper un tout petit peu, et de voir 
en vous l’élégant précurseur du mécanisme universel ! 

Si un mauvais esprit sollicite l’indication d’une cause, d’un 
ressort de ce « mouvement dialectique », Lénine s’interpose 
« La causalité n’exprime que de façon unilatérale, incomplète et 
partielle, le caractère universel des interactions dans le monde. » 
C’est très joli : comme les causes sont multiples, nous serons dis- 
pensés d’en assigner une seule. Les trois adjectifs de Lénine, 
superfétation cadencée (dont on trouve dans Maurras le pendant 
exact), ne sont qu’une ligne élastique de repli. La tactique. 

Prenant est pourtant soucieux du réel. Originalité de la vie, 
nouveauté dans l’évolution, qualité dans l’histoire : trois traits 
complémentaires que sa familiarité avec l’organique n’a pu man- 
quer de lui imposer en pleine lumière. Mais il est pris. Comment 
les réintroduire, sans que surgisse ce démon, l'esprit ? Il y a des 
formes individuelles, des personnes autonomes, du distinct et du 
neuf. Voilà le fait. Or, le marxisme est condamné à nier déses- 
pérément la primauté de l’individu animal et de la personne hu- 
maine sur l’homogène et le collectif. Pas de centres, de foyers 
réels dans son univers. 

Le souple adaptateur a conscience des difficultés et de leur 
place exacte. Il note que les explications mécanistes sont en fait 
géométriques. Mais quelle force est soustraite à la figure, sinon 
l'esprit ? Il faut en venir là, ou errer sans terme dans les marais 
intermédiaires. Qui a l'exigence d’une pensée « corsée », ayant 
un corps et atteignant les corps, doit aller jusqu’à l'esprit person- 
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nel, forme active parce que non inscrite dans un contour, figura- 
trice et non figurée. Marcel Prenant est sur le point d’apercevoir 
les seules unités qui ne soient pas des abstractions, les unités qui 
sont germes et sources. Il rapporte, avec plus de sang-froid que 
ses coreligionnaires, les expériences toujours chicanées et tou- 
jours claires de Driesch en embryogenèse. Il voit que « le déve- 
loppement de l'œuf entier n’est pas la somme des développements 
de ses diverses parties » et qu'il « réalise une unité supérieure ». 
Que n'extrairait-on pas de cette reconnaissance intelligente : 
unité supérieure du germe, distincte des matériaux mécaniques 
qu'elle emploie. Idée plastique. Mystère précis de l’individualité. 
L'auteur, simplement parce qu'il est un savant, va aborder ces 


réalités. Mais, parce qu’il n’est pas simplement un savant, il « se 
retient ». 


Les violons ne sont guère accordés. Voici un biologiste russe 
plein d’autorité qui défend avec un entêtement honnête le mé- 
canisme le plus pur. Le marxiste de Sorbonne est assez averti 
pour abandonner à temps le mythe commode de l’automate. Le 
marxiste de Moscou est encore assez isolé des courants critiques 


européens, —— ou plutôt son public est assez pur de toute conta- 
mination, — pour s’y tenir. Mais la dislocation est évidente. La 
pensée marxiste se désarticule : les grands gestes des penseurs 


représentatifs ne sont que l'effet de cette désarticulation, comme 
la nervosité et le durcissement des fidèles communs ne sont que 
l'expression extérieure d’une incoordination logique vaguement 
douloureuse. La force percutante de la doctrine et du groupe 
n’est donc nullement amoindrie par ce déchirement interne très 
obscurément aperçu et refusé, comme une tentation destructrice, 
par un raidissement pur de la volonté. L’incohérence interne de 
cette pensée exalte son annexionnisme intellectuel : elle se nour- 
rit de débris, de fragments et d’incompatibilités. La décomposi- 
tion excite le prurit. 

La plaquette de N. K. Koltzoff sur la génétique est révélatrice 
d’une sécurité mentale à peu près parfaite, où l’exercice de l’affr- 
mation est dépourvu de périls. Mais sécurité voulue. Or, comme 
la volonté de croire est la négation de la foi, cette sécurité artifi- 
cielle n’est que le masque puéril d’une dure inquiétude. Autant 
le naturaliste français prévient les objections, les masque avec une 
pudeur sincère, autant le savant soviétique les bouscule avec une 
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sorte de jovialité enfantine. Le remarquable directeur de l’Institut 
de Biologie expérimentale de Moscou a fait une découverte : il 
a pris une métaphore à un savant allemand. Cette comparaison, 
son auteur la désavoue d’ailleurs aussitôt. Mais elle enchante 
Koltzoff : « analogie profonde », annoncet:l. La voici : « Il 
n'est pas étonnant que chaque cellule, isolée du germe aux pre- 
muers stades de l’évolution, reproduise un embryon réduit, mais 
complet : une goutte d’huile scindée en deux parts égales don- 
nera deux globules identiques par la forme à la sphère initiale. » 
Koltzoff surenchérit sur cette relation suggérée un moment par 
Mirakel. Le vice mécaniste est assez clair : il est postulé que 
seuls jouent des phénomènes mécaniques comme la capillarité 
et l'équilibre hydrostatique. Qu'en pense Marcel Prenant? Il béné- 
ficie d'assez de recul pour juger librement. Je ne sache pas que 
Koltzoff soit suspect. Nous sommes donc en droit de constater 
un double courant intérieur au marxisme réel, au marxisme vi- 
vant : vieille foi vivace au matérialisme mécaniste (la plus anti- 
que foi du monde), d’un côté, et, de l’autre, désaveu ostensible, 
parfois subtil, parfois véhément, de ce matérialisme « grossier ». 
Koltzoff n’oublie qu’une chose — est-ce encore stratégie, ou sim- 
ple myopie? — que Prenant a vue et dite avec force : la cellule est 
exactement le contraire d’une gouttelette, le germe le contraire 
d’un globule, la structure organique le contraire d’une masse 
d’huile, l'être le contraire de l’uniforme. Au départ, il y a tou- 
jours dissymétrie. Aux commencements, je trouve toujours du 
divers. Déjà, quand sourd la forme, j'entends la modulation uni- 
que, je vois l’inimitable disparité. Point d’homogène caillot : le 
grumeau massif, c’est proprement la mort. Au principe de chaque 
vivant, un verbe articulé, une syntaxe avec ses liaisons. Vous cons- 
truirez toutes les complexités que vous voudrez à partir de ces 
richesses initiales : vous oublierez que la diversité et l'originalité 
étaient déjà à la base, avec son « jeu » et son « autonomie ». 
Mais je vois bien que l’idée seule — et surtout le fait seul — de 
ces autonomies est précisément ce qui vous gêne. | 
Les « justifications » scientifiques du marxisme sont ainsi radi- 
calement contradictoires. Il y a deux théories de rechange. Méca- 
nicisme brut chaque fois qu’on ne s'expose pas trop, dialectique 
chaque fois que le premier système défaille. Et on prétend coincer 
l'esprit entre ces deux branches, qui ne sont que des rallonges. 
Avec des mouvements saccadés, la « doctrine » avance ainsi, 
opportunisme dominateur. l a. a 
Dans cette passion de la confusion, dans ce désir obstiné de 
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créer un système bâtard où science et vision de l’histoire s’inter- 
pénètrent et s’altèrent ensemble, il y a une singulière puissance. 
Le partisan découpe son attitude morale sur un fond de « véri- 
tés » cosmique. Ses derrières sont assurés. Les libéraux d’absten- 
tion ont cru devoir rompre les sutures avec la science, avec le 
divin, avec le monde réel. Les libéraux de virilité doivent les 
rétablir. Leur tension spirituelle se situe dans une ample avenue 
de vérités scientifiques. Avenue et non système : plus de fenêtres 
que de verrous. Pistes dont le réseau épouse le modelé pittoresque, 
la topographie accidentée du réel. Ce que la science non prévenue 
enseigne, c’est la pluralité des registres où joue l’univers, la diver- 
sité des hauteurs où il vibre. La complicité des choses, leur pa- 
tience, sont acquises à la lente poussée de personnalisation crois- 
sante. Voyez, à côté de Proudhon, plus décanté, plus exact, Cour- 
not, cet autre franc-comtois, cet autre irréductible. Le mathémati- 
cien philosophe complète le fédéraliste trop souvent négateur et 
trouble. II connaît comme lui, mieux que lui, la distinction des 
étages du réel, de cet univers fait d’originalités articulées. Le 
puissant Enchaînement des idées fondamentales dans la science 
et dans l’histoire sert de cadre organisé à ce qu’il y a de plus fort 
dans la revendication proudhonienne : qu’elle s’y adosse. Et qu’à 
partir de lui les intelligences exigentes remontent jusqu’à la liberté 
de regard de saint Thomas, qui exorcise tous les systèmes d’uni- 
fication abstraite, pauvres revêtements des plus redoutables contra- 
dictions. 

Gide distingue les « subtils » et les « crustacés ». Il oublie les 
mous. Aucune pensée n’est plus molle que la dialectique marxiste. 
Précisément à cause de sa surprenante mollesse, elle se réfugie 
dans le dur « mécanicisme ». Comme les pagures de nos plages 
protègent leur corps flasque dans les carapaces étrangères. 


PIERRE GARDÈRE. 
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